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निबन्धं 


'निबन्ध' एक व्यापक नाम है, जिसके अन्तर्गत परीक्षा के लिए लिखे गये 
छात्रों के निवन्ध से लेकर कठिन-से-कठिन विषयों पर चिन्तनपरक निबन्ध 
और मामूली-से-मामूली बात से शुरू करके सहरी संवेदना में परिणत होमेवाले 
व्यक्ति-व्यंजक निबन्ध भी आ जाते हैं । साहित्य की एक ही विधा में अभिव्यक्ति 
के इतने अधिक अवकाश के साथ इतना लम्बा अन्तराल 'निवन्व' के अतिरिक्त 
आर कहीं किसी भी विधा में नहीं है, चाहे वह कविता, कहानी, नाटक या 
उपन्यास--कोई भी क्यों न हो । वास्तव में संसार में जड़ या चेतन--जितने भी 
पदार्थ हैं, सभी निवन्ध का विषय हो सकते हैं और फिर हर व्यक्ति का दृष्टिकोण 
भी एक दूसरे से भिन्न होता है। यही कारण हे कि आज पत्र-पत्रिकाओं में 
प्रकाशित 'लेख', orar, dero, 'रेखाचित्र', 'भाषण', “पुस्तकों की भूमिका 
“प्रस्तावना', 'विज्ञसि', 'दो-शब्द' से लेकर अध्याय” या “अध्याय के अंझ', 
“पत्र, 'डायरी' और न जाने क्या-क्या निबन्ध के ही भीतर परिणित किये जाले 
हैं; किन्तु निवन्व को इन समग्र बिविधतापूर्ण सामग्रो का अवलोकन करने पर 
निबन्ध की कुळ दो ही कोटियाँ मुख्य रूप से परिलक्षित होती £— 

१. सर्जनात्मक या रचनात्मक निबन्ध । 


२. समीक्षात्मक या स्थापनात्मक निबन्ध । 
पहले प्रकार के सर्जनात्मक निवन्ध ललितकला या रचनात्मक साहित्य के 


- अन्तर्गत आते हैं । इन निबन्धों में निबन्धकार स्वयं प्रकट होकर पाठक के साथ 


सीघा आत्मीय सम्बन्ध स्थापित करता है तथा अपने विशिष्ट उक्ति, चातुर्य से 
उसकी बुद्धि ओर हृदय को छूता, उकसाता और विलगाता हुआ विवेच्य विषय 
का प्रतिपादन करता E | 

दुसरे प्रकार के निबन्ध सिद्धान्त विवेचना या विज्ञान के अन्तर्गत आते हे । 
ये तथ्यपरक और वस्तुनिष्ठ होते हैं, जहाँ केवल तकं और विवेचना-शक्ति से 
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बुद्धि, वैज्ञानिक विवेचना का सहारा हैं ओर आसक्त चित्त सौन्दर्य मर्मज्ञ का । 
संसार के विविध पदार्थों को दोनों दुष्टियों से देखा गया है। साहित्य में दूसरा 
मार्ग स्वीकार किया गया है ।* आज जब हम विशुद्ध निबन्ध की वात करते हैं, 
तो सर्जनात्मक निबन्धों से हो हमारा अभिप्राय होता है, जो वस्तुओं को संश्लिष्ट 
आर विशिष्ट रूप से देखते हैं । अन्य प्रकार के निबन्धों को अपने विषयगत 
उपभेद के विशेषण जोइकर अभिहित किया जाता है; जेसे-- आलोचनात्मक 
निबन्ध, राजनीतिक निवन्ध, ऐतिहासिक निवन्ध आदि । किन्तु, इसका तात्पर्य 
यह कदापि नहीं कि इस प्रकार के निबन्ध सर्जनात्मक हो हो नहीं सकते । कोई 
भी freed यदि वह विशुद्ध सर्जन के उद्देश्य से लिखा जाय तो वह सर्जनात्मक 
हो सकता हे । किन्तु यदि. उसमें केवल पिष्ट-पेषण उद्धरणों के संकलनमात्र हैं, 
तो उसे सजंनात्मक नहीं कहा जा सकता । इसीलिए झोध-निबन्धों में मौलिक- 
विवेचन भौर तथ्यों का प्रकाशन होते हुए भी इसे सर्जनात्मक नहीं कहा जा 
सकता, पर आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के “कविता क्या है, अथवा do विद्यानिवास 
मिश्न के “रीति-विज्ञान की नयी पुरानी भूमिका --जैसे निबन्ध विवेचनात्मक होते 
हुए भी प्रतिपादन की ताजगी ओर विचारों को नया मोड़ देने के कारण 
.सर्जनातमक ही कहे जायेंगे । 
सम्प्रति, हिन्दी-साहित्य-जगत्‌.में निबन्ध अंग्रेजी 'एस्से' ( Essay ) के 
पर्याय के रूप में प्रचलित है। uer फ्रेंच भाषा के 'एसाइस' का विकसित रूप 
है, जितका अर्थ है, “प्रयत्न करना', “प्रयोग करना” और जिसके जन्मदाता 
फ्रांसीसी विद्वान्‌ मॉन्तेन महोदय हैं, जिनकी समस्त कृतियाँ इस प्रयत्न-परम्परा 
में ही आती हैँ । इस रूप में एस्से' से तात्पर्य ऐसी रचना से है--जो प्रयोग 
ही हो, जिसमें निवन्य-विधान के सोष्ठव की अपेक्षा अनगढ़ता हो, किसी रूप- 
विन्यास का आग्रह जिसमें न हो, किसी अभिव्यक्ति-प्रणाली की शास्त्रीय परि- 
सीमाए जिसमें न हों। किन्तु 'एस्से की नवीन एवं आधुनिकतम परिभाषाओं में 
आकार की संक्षिसता के साथ संरचनात्मक सुगठन और सुनिश्चित | 
ˆ पर अपेक्षित बल दिया गया है--इस प्रकार “निवन्ध किसी विषय-विशेष अथवा 


१. डॉ० इजारीश्रसाद द्विवेदी, साहित्य सहचर, To १३६ d 
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किसी विषय के. अंश पर लिखी गयी साधारण आकार को रचना है, जिसमें . 
आरम्भ में अपूर्णता की कल्पना रहती थी, किन्तु अब उसका प्रयोग एक ऐसी 
रचना के लिए किया जाता है, जिसकी परिधि तो सीमित रहती d, पर प्रायः 
प्रौढ़ और परिमाजित रहती gU 

अपने मूल अर्थ में भी 'निवन्घ' शब्द 'भछीभाँति' बंधी, dad तथा गठी 
हुई रचना का द्योतक है नि + वन्व + ल्युट्‌-'निबघ्यते अस्मिन्‌ इति 
अधिकरणे निबन्धनम्‌” । अर्थात्‌ जिसमें विचार बाँधा अथवा गू था जाय,--ऐसी 
रचना; नि + वन्ध + घन्‌-निरिचितार्थेन विषयं अधिकृत्य बन्धनम्‌-अर्थात्‌ 
निश्चित रूप से किसी विषय पर विचारों की श्वृंखला वाँघना, रोकना अथवा 
संग्रह करना। 'शब्द-कल्पद्दुम' की व्यार्या--'निवघ्नातीति निबन्धनम्‌' के 
अनुसार--जो वाँधता है, वही निवन्ध है। “आजकळ urge eeu में वह 
विचारपूर्ण, विवरणात्मक और विस्तृत छेख, जिसमें किसी विषय के सब अंगों 
का मौलिक और स्वतन्त्र रूप से विवेचन किया mr निबन्ध कहलाता है । 

इस प्रकार 'निवन्ध' हिन्दी-साहित्य की सर्वथा नवीन और स्वतन्त्र विधा 


के रूप में विकसित है और अपने समानार्थी और समीपतम ठहरनेवाले प्रबन्ध , 
“रचना”, 'लेख' आदि साहित्यख्पों से पूर्णतया भिन्न है । (प्रबन्ध का प्रयोग उस 
गद्य-रचना के लिए होता है, जिसमें लेखक किसी विषय को--सांगोपांग, विस्तार 
के साथ अपनी आत्म-शेली में विवेचन करता है ।' सस्कृत-साहित्य में भी 
प्रबन्ध, निबन्ध को अपेक्षा अधिक व्यापक अर्थ में प्रयुक्त था । वहाँ एक ही 
विषय पर संगृहीत भनेक व्याख्याएं जिस ग्रन्थ में हों, उसे निबन्ध ओर जिस 
ग्रन्थ में अनेक विषयों के सम्बन्ध में अनेक मतों का संग्रह हो, उसे प्रवन्ध कहते 
थे | “रचना से तात्पर्य किसी प्रणाली की कृति की आख्या ओर शब्दों के शुद्ध 
प्रयोग अथवा व्याकरण के नियमों के पालन के लिए विद्यार्थियों द्वारा अभ्यास 
करायी जानेवाली 'रचना' से हे । यह अत्यन्त व्यापक शब्द है ओर सामान्यतया 


जो कुछ भी शब्दों में कहा जाय--गद्य के रूप में हो, अथवा पद्यरूप में--इसकी 


१. मानक हिन्दी शब्द-कोश । 
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परिधि के भीतर समाहित हो जाता है। 'लेख' भी एक स्वतन्त्र रचना-प्रवाह है, 
जिसमें लेखक प्रमुखतया निवॅयक्तिक और शास्त्रीय ढंग से किसी विषय पर-- 
सक्षिप्त, किन्तु आद्योपान्त--प्रकाश डालता है; जब कि वेयक्तिकता निवन्ध-रचना 
के लिए पहली ओर आवश्यक शर्त है। ऐसी भान्त घारणाओं के फलस्वरूप हो 
संस्मरण’, 'रेखाचित्र', 'डायरी', 'गद्यकाव्य', 'जीवनी', 'आत्मकथा', 'रिपोर्ताज , 
'यात्रावर्णन' आदि नव-विकसित आधुनिक गद्यविधाओं को भी 'निबन्ध' के भीतर . 
ही समेट लिया जाता है; जब कि 'निबन्ध' का अपना, सबसे ही अलग--निजी, 
स्वतन्त्र और मौलिक स्वर है ओर इसी कारण यह साहित्य-जगत्‌ में स्वतन्त्र रूप 
से प्रतिष्ठित है ।* | 

वस्तुतः निबन्ध व्यक्तित्व के प्रकाशन का सर्वाधिक सशक्त और प्रभावशाली 
माध्यम है। निबन्ध में निबन्धकार को समूची जीवनानुभूति, विचार-परम्परा, 
सांस्कृतिक रुचि-अरुचि तथा सामाजिक दृष्टि को सृजनात्मक अभिव्यक्ति होती है । 
इन्हीं तत्त्वो से उसके सर्जक अहं का निर्माण होता है । निर्वेयक्तिकता इन निबन्धो 
में सम्भव नहीं है; किन्तु यह भी सम्भव नहीं कि अपने सामाजिक, सांस्कृतिक 
परिवेश से निबन्धकार का व्यक्तित्व अछूता रह जाय । निवन्बकार समाज का 
सर्वाधिक संवेदनशीळ सदस्य है । अतः निवन्ध के माध्यम से निवन्धकार के सर्जक 
अहं के साथ-साथ उसका समूचा युग बोलता है, एक सामाजिक-चेतना और उससे 
भी आगे बढ़कर विश्व-चेतना कौ अभिव्यक्ति होती है । 


वस्तुतः निवन्ध-छेखक किसी एक विषय को छेइता है, पर जिस प्रकार 
वीणा के तार छेड़ने से वाकी सभो तार स्वयं झंकृत हो उठते हैं, उसी प्रकार एक 
विषय को छूते ही लेखक की चित्त-भूमि पर सैकड़ों विचार बन उठते है ।२ 
सुगठित और सुदृढ़ वैचारिक पीठिका के अभाव में निवन्ध का ढाँचा खड़ा ही 


१. ““““”“संस्मरण, यात्रा-प्रसंग, रेखावित्र और डायरी के नाम पर प्रचलित बहुत सारो 
गद्-कृतियों को व्यक्तिव्यज्षक निवन्ध की कोटि में नहीं रखा जा सकता । उनमें der 
रहती है, शब्दों के साथ विछास भी रहता हे और वैयक्तिक संस भी । किन्तु व्यक्ति- 
व्यक निवन्थों की एकायता ओर वैचारिक पीठिका के अभाव में ऐसी efl निबन्ध 

| नहीं हो पाती ।? विद्यानिवास मिअ-आधुनिक निबन्धावली, go १। 

२. इूटारामलाद, हिरो, छिप Ee Ua पी आः मूमिका ४७५३१ by eGangotri 
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[ ९] 
नहीं हो सकता । वस्तुतः निवन्ध, लेखक जिघर चलता है, उघर अपनी सम्पूर्ण 


मानसिक सत्ता के साथ, अर्थात्‌ बुद्धि ओर भावात्मक हृदय दोनों को साथ लिये 


हुए--अतः साहित्य की कोटि में वे ही निबन्ध स्वीकार किये जा सकते de 
जिसमें हृदय के राग और बुद्धि के व्यापार का सुन्दर संयोग और समन्वय हो । ' 
इसीलिए निबन्धकार का सहृदय और संवेदनशील होना निवन्ध के लिए आवश्यक 
भौर अनिवार्य शर्त है; किन्तु निवन्धकार का बहुश्रुत ओर बहुज्ञ होना भी कम 
आवश्यक नहीं । एक कम पढ़ा-लिखा आदमी कविता, कहानी, नाटक, उपन्यास 
आदि भले ही लिख ले, निवन्ध-रचना उसके बस की बात नहीं । | 

विषय और शैली की दृष्टि से निबन्ध की कोई सीमा नहीं निर्धारित की जा 
सकती ag 'सदा बिहारी यायावर जैसा चिरप्रवासी, सर्वत्रगामी और स्वच्छन्द' 
है, किम्तु निबन्धकार की यह स्वच्छन्दता उच्छृद्धलता का पर्याय नहीं ॥ उसकी 
स्वच्छन्दता में भी एक छन्द है, अनियमितता में भी एक नियम हे और 
अव्यवस्था में भो एक व्यवस्था है । इसी लिए सतही--तौर पर निबन्ध में असम्बद्ध 
दिखायो देनेवाले विच्छिन्न अव्यवस्थित सन्दर्भ जुड़े रहते हैं, किन्तु उनमें भीतरी 
स्तर पर एक अन्विति होतो है; एक समग्न प्रभाव की सृष्टि होती है । 

अधिकांशतः विद्वानों ने इस प्रकार के सर्जनात्मक तिबन्धों का मूलो 
अंग्रेजी-साहित्य को माना हैं । और प्रायः एकमत से स्वीकार किया है कि प्राचोन 
और मध्यकालीन भारतीय साहित्य में इस प्रकार के सर्जनात्मक निवन्धों का 
पूर्णतया अभाव था.। इसमें कोई सन्देह नहीं कि प्राचीन संस्कृत-साहित्य में जिस 
साहित्य को 'निबन्ध' कहा गया है, उसमें घमंशास्त्रीय सिद्धान्तों की विवेचना ही 
मिलती है, ये एक प्रकार से 'निस्संग बुद्धि की वैज्ञानिक विश्लेषणपरक रचनाएं? 
है; साथ ही यह भी निविवाद है कि आज के हिन्दी निंबन्धों को एक नयी प्रेरणा 
अंग्रेजी, बंगला और मराठी की निवन्ध-विघाओं से मिली और उसके फलस्वरूप 
विभिन्न प्रकार की निवन्ध-विधाएँ हिन्दी में विकसित हुई, किन्तु इनका आरम्भ 
बहुत पहले संस्कृत में वैदिक एवं पोराणिक स्तुतियों एवं आल्यानो के रूप में हो 
चुका था, इस तथ्य को भी नकारा नहीं जा सकता D इन स्तुतियों एवं erem. 


१, आचायं रामचन्द्र शुक्ल, दिन्दी-सादित्य क्षा इतिहास, ९० ५०६ ( 
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के इन गद्य-खण्डो में, जहाँ देवता ओर “मनुष्य, मैं और "तुम के प्रत्यक्ष सम्बन्ध 
में आबद्ध दीख पड़ते हैँ, उपनिषदों में जहाँ जन्म, मरण, आत्मा, संन्यास आदि 
गूह दार्शनिक विषयों पर सहज सुहृद्वत्‌ आत्मीयता से इस प्रकार की चर्चा की 


गयी है कि रचनाकार का व्यक्तित्व भी मुखरित हो उठा है । संस्कृत, प्राकृत और 


अपभ्रंश की कथाओं ओर भाख्यायिकाओं में जहाँ लेखक और पाठक के बीच 
प्रत्यक्ष संवादिता दिखायी पड़ती है--इन निबन्धों के लक्षण स्पष्ट परिलक्षित होते 
हैं । निस्सन्देह, हिन्दी निबन्धों के पीछे संस्कृत, पालि, प्राकृत और अपभ्रंश के 
गद्य को सुविकसित परम्परा थी, जिनमें इन निवन्थो का बीजरूप सुरक्षित था । 
'शहा की मान्यता है--“पोघा, वह चाहे पाश्चात्य भूमि का हो, पनपा इसी धरती 
पर है; पर वस्तुस्थिति तो यह है कि धरती भी यहीं की है, और बीज भी 
हमारा अपना ही है । हाँ; पाश्चात्य भूमि के उस पौधे के सम्पर्क में आकर यहाँ 
उस बीज को पल्लवित भोर पुष्पित करने का उछाह अवश्य आया है । पर इसी 
आधार पर यदि कोई संस्कृत आदि प्राचीन भारतीय साहित्य में Safee’, 
'लेम्ब , 'स्टीवेसन', को ढूँढ़ने का प्रयास करे, तो निराशा ही हाथ लगेगी । 
कदापि यह नहीं कहा जा सकता कि आधुनिक अर्थबोध को ग्रहण करनेवाले व्यक्ति 
में समर्थ haa इसी रूप में वहाँ भी लिखे जाते थे । कहने का तात्पर्य केवल 
इतना ही है कि वे कुछ प्रमुख तत्त्व जिन्हें भाधुनिक हिन्दी निवन्धों का वैशिष्ट्य 
कहा जा सकता हे, वहाँ अपने सम्पूर्ण सोष्ठव के साथ मौजूद है । 
विविध आंगिक ओर आत्मिक तत्त्वों के वैविध्य के आधार पर अनेकानेक 
रीतियों से निबन्ध को वर्गीकृत किया जा चुका है । किन्तु सामान्यतया शैली और 
संरचना के अनेकानेक प्रकारों को दृष्टि में रखते हुए मुख्य चार उपभेद ही हैं, 
जिनमें स्थूल रूप से निबन्ध को वांटा जा सकता है-- 
१. कथात्मक : जिसमें काल्पनिक वृत्त, आत्म-चरितात्मक प्रसंग, पौराणिक 
आख्यान आदि का प्रयोग किया जाता है । 
२; वर्णनात्मक : जिनमें प्रकृति या मनुष्य-जीवन की घटनाओं का आत्म- 
frg शेली में वर्णन किया जाता है। 
३. विचारात्मक : इसमें विचारों की प्रत्यक्ष श्रृंखला आद्योपान्त बनी 
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४. भावात्मक : जिनमें लेखक के हृदय से निस्सृत भावधारा हो विचार- 
सूत्र का नियंत्रण करती है। | 
हिन्दी निबन्धों के विकास-क्रम को निम्नलिखित पाँच कालों में देखना अधिक 


संगत होगा--- 


'घ्रादुर्भावकाल, प्रसारकाल, परिपाककाल, उत्कर्षकाल, और नवसंक्रमणकाल- 


भारतेन्दु-युग को निवन्धों का प्रादुर्भाव-काळ मानना चाहिए। अपन 
वास्तविक अर्थ में निबन्धों का सूत्रपात इसी युग में हुआ | इस अरधि में जीवन 
के विभिन्न क्षेत्रों से सम्बन्ध रखनेवाले अत्यन्त जीवन्त जागरूक और आत्मीय 
निबन्ध लिखे गये । निवन्धों का सर्वोत्कृष्ट अंश पत्र-पत्रिकाओं में हो प्रकाशित 
हुआ, क्योंकि निवन्ध अधिकांशतः पत्र-पत्रिकाओं के ही लिए--उनके सम्पादकों 
द्वारा -लिखे जाते थे । भारतेन्द ने 'कविवचन सुधा, प्रतापनारायण मिश्र ने 
ब्राह्मण”, do बालकृष्ण भट्ट ने हिन्दी प्रदीप', वदरीनारायण चौधरी 'प्रेमधन' 
ने 'भारत-मित्र' तथा de माधवप्रसाद मिश्र ने सुदर्शन जैसी पत्रिकाओं और 
पत्रों का सम्पादन किया और उनके माध्यम से निवन्थो की परम्परा को सुदृढ़ 
बनाया । अपने युग को सामाजिक परिस्थिति इन निवन्थो में पूर्णरूप से 
प्रतिविम्बित हुई है । इन निवन्थकारों का उद्देश्य समाज की जर्जरित रूढ़ियों पर 
प्रहार करना था; परन्तु नवीनता का विवेकशून्य अन्धानुकरण इनके _निबन्धों में 
कहीं नहीं मिलता । इस युग के सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण और प्रतिभा-सम्पन्न निवन्ध- 
कार श्री भारतेन्दु ने भाषा, साहित्य, देशभक्ति, समाजसुधार इतिहास, पुराण- 
घर्म, अध्यात्म आदि तमाम विषयों पर तमाम निबन्ध, रोचक ओर प्रवाहपूर्ण शैली 
में लिखे । बाळकृष्ण भट्ट के निवन्धों में उनके गहन अध्ययन-मनन के साथ 
व्यंग्य की तीखी मार भी है, जो सीधे मर्म पर प्रहार करती जान पड़ती है । इनके 
निवन्धों में विषय-वैविष्य खूब मिलता है । Wo प्रतापनारायण मिश्र आत्मव्यञ्जक 
निबन्धकार के रूप में सुख्यात हैं। व्यक्तिनिष्ठ निबन्धों की झलक उनके दाँत , 
'भौंह', खुशामद' आदि निबन्धों में देखी जा सकती है । बालमुकुन्द गुप्त के 
निबन्धों में सजग सामाजिक wur की दृष्टि का उन्मेष है। शेली की दृष्टि से 

स्वच्छन्द और आत्मपरक कहा जा सकता है । भाषा अधिक परिमाजित तो 
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नहीं, किन्तु सजीव है । छोकोक्तियाँ और मुहावरों का प्रयोग-बाहुल्य है ।- हास्यं 
व्यंग्य इनका प्रधान अस्त्र हे । 
हिन्दी-साहित्य-जगत्‌ में महावीरप्रसाद द्विवेदी के आविर्भाव के साथ 
निवन्थो की दिशा में विषय, विचार, भाषा एवं शेली--प्रत्येक दृष्टि से गम्भीरता 
एवं प्रयोजनशीलता का समावेश होता है। सरस्वती पत्रिका का इस दृष्टि से 
ऐतिहासिक महत्त्व है। अनेकानेक गवेषणापूर्ण व्याकरण-सम्मत निबन्ध, ज्ञान- 
विज्ञान आदि विविध विषयों पर लिखे गये । काशी नागरी प्रचारिणी सभा, 
रॉयल एशियाटिक सोसायटी एवं हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन द्वारा गम्भीर साहित्यिक 
विषयों के अनुसंधान और प्रकाशन का महत्त्वपूर्ण कार्य हुआ । भाषा को परि- 
माजित और परिष्कृत करने के साथ-ही-साथ निवन्धों का व्यापक प्रसार भी 
किया गया । अन्य प्रतिनिधि निवन्धकार--पं० माधवप्रसाद मिश्र, श्री चन्द्रधर 
शर्मा गुलेरी के निवन्धों में अध्यापक के स्वर को प्रमुखता मिलो है । सरदार 
पूर्णसिह, बाबू गुलाब राय, पद्मार्सिह शर्मा, आदि के निवन्ध व्यक्ति-निष्ठ, भावात्मक 
ओर संस्मरणात्मक हँ । गुलेरीजी के निबन्धों में उनका पाण्डित्य व्यंग्य-विनोद 
के रंग में रंगकर प्रकट हुआ हे । बावू श्यामसुन्दरदास ने प्राध्यापकोय शैली में 
साहित्यिक विषयों पर विद्वत्तापूर्ण निवन्ध लिखे हैं। मिश्र-बन्धुओं के निवन्ध 
शिक्षोपयोगी अधिक g । 
आचार्य रामचन्द्र शुक्ल, निबन्ध-साहित्य के शिखर-पुरुष माने जाते हैं.। इनके 
अभ्युदय के साथ निवन्थों में वेयक्तिक-अभिव्यक्ञना के साथ गम्भीर चेतना को 
समन्वित करने का महत्त्वपूर्ण कार्य हुआ | इसके पूर्व भो था ? इन्होंने निबन्धों 
को विशेष गम्भीरता ओर गरिमा प्रदान की एवं उच्चस्तरीय अध्यंयन-मनन के 
योग्य बनाया । निवन्ध को वे गद्य की कसौटी” मानते हैं ओर यह भी--कि 
भावों एवं भाषा की पूर्ण कलात्मक अभिव्यक्ति निबन्ध में हो सम्भव है।' 
( रामचन्द्र शुक्ल, हिन्दी-साहित्य, qo ५०५ ) इस कसौटी पर सबसे अधिक 
x स्वयं उनके ही निवन्ध खरे उतरते हँ । साहित्यिक विषयों पर समीक्षात्मक 
' दृष्टि से लिखे गये उनके निबन्धों में पाश्‍चात्य जीवन-दर्शन भौर भारतीय जीवन- 
- दृष्टि का समन्वय मिलता है। ईर्ष्या, क्रोध, भय, उत्साह, आदि मनोवैज्ञानिक 
विषयों पर लिखे इनके निवन्ध उत्कृष्टतम निबन्धो की कोति, में आते E I ou. 
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aa गुलाव राय, सियारामशरण गुप्त, नन्ददुलारे वाजपेयी, वासुदेवशरण 
भग्रवाळ आदि कुछ अन्य प्रतिनिधि निबन्धकार ऐसे हैं जिनके निबन्धों में साहित्य- 
घर्म और समाज के प्रश्नों पर आत्मीयता से विचार किया गया हे । गद्य- 
काव्यात्मक निबन्धों की परम्परा में रायकृष्णदास और वियोगी हरि की रचनाएँ 
प्रतीकात्मक हैं । माखनलाल चतुर्वेदी के भावात्मक निबंधों में आध्यात्मिक प्रेम 
तथा राष्ट्रीयता का रंग है। डॉ० रघुवीर सिह के 'बिखरे ust ओर शेष 
स्मृतियाँ' जैसे संग्रहं इस दिशा में एक उपलब्धि हे । 


हिन्दी निबन्धों के उत्कर्षकाळ के प्रतिनिधि और शीर्षस्थ निबन्धकार के 
रूप में हजारीप्रसाद द्विबेदी का नाम स्मरण किया जाता हँ । वस्तुत निबन्ध को 
इस ऊँचाई तक पहुँचाने का श्रेय द्विवेदीजी को है। उनके निबन्ध अपनी अतिशय 
आत्मीयता, शैली की सरस गम्भीरता तथा उदात्त मानववाद के कारण हिन्दी- 
साहित्य में बेजोड़ है । जैनेन्द्रकुमार अपने ढंग के एक ही निबन्धकार थे । आत्मीय 
और खले-दिल से गम्भीर विषयों पर, प्रइनोत्तर के रूप में विचार करने की 
इनकी ad अत्यन्त रोचक है । विशुद्ध सर्जनात्मक उद्देश्य से लिखे जाने के कारण 
महादेवी वर्मा के संस्मरण, निवन्थों की सीमा-रेखा को स्पशं करते हैं । 'अतीत के 
चलचित्र', और स्मृति की रेखाएं उनके सहज करुणासुळभ नारी-हृदय का 
प्रतिबिम्ब है । इसी क्रम में श्री सद्गुरुशरण अवस्थी, भगवतीचरण वर्मा, भदन्त 
आनन्द कोशल्यायन आदि निबन्धकार आते हैं, जो अपने संस्मरणात्मक गद्य के 
लिए प्रसिद्ध हँ । इलाचन्द्र जोशी साहित्यिक समस्याओं पर विवेचनात्मक निबन्ध 
लिखने में अधिक सफल हुए हैं। कुट्टियातन ( अज्ञेय ) के निबन्ध सूक्ष्मातिसूद्षम 
परिवेक्षण और सन्दर्म-वहुलता के कारण अपने ढंग के अकेले d । प्रभाकर माचवे, 
गोपालप्रसाद व्यास आदि के निबन्धों की व्यंग्यमयी शेली में सहजता के साथ 
तीखापन भी है। मुक्तिबोध के निबन्ध एक आम आदमी के जीवन के. m: को 
मूतिमान करते हैं । इसके अतिरिक्त रामविलास शर्मा, प्रकाशचन्द्र गुप्त, रांगेय 
राधव, भगवतशरण उपाध्याय, कन्हैयालाल मिश्च प्रभाकर , रामानुजलाल, 
प्रभृति अनेकानेक निबन्धकारों के निबन्धों में निबन्ध का उत्कर्ष दिखायो देता है I 

प्रकार हिन्दी निवन्थों की यही भंगिमा और मुद्रा इस काल में मिली, वह 
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अभूतपूव हे । इनमें भारतीय जीवन और परम्परा के उदात्त तत्त्व संचित 
हुए हैं। 

स्वतन्त्र्योत्तर काल में हिन्दी में जो निवन्ध लिखे गये हैं, उनमें “ईषत्‌ 

मनोरंजन, ईषत्‌ व्यायाम, ईषत्‌ अभिज्ञता का चतुमुखी लालित्य दृष्टिगोचर होता 
है। नामवर सिंह, धर्मवीर भारती, ठाकुरप्रसाद सिंह, भौलाल शुक्ल, विठ्ठलदास 
मोदी, रमेशकुन्तल मेघ, राजकमल चौधरी, रवीन्द्रनाथ त्यागी, शरद्‌ जोशी, 
हरिशंकर परसाई के निवन्ध इनका सुन्दर उदाहरण है । यही कारण है कि, 
कहा जाता है कि “लालित्य' ने पाण्डित्य पर जैसे आक्रमण कर दिया हो। Yo 
विद्यानिवास मिश्र के निवन्ध इस युग के निवन्धों का प्रतिनिधित्व करते हैं । 
व्यक्ति में समर्थ ऐसे उच्चकोटि के निवन्ब लिखनेवाळे इन जैसे प्रतिभावान्‌ 
निबन्यकार बहुत थोड़े हैं। इसी से आपको “हिन्दी का आश्चर्य” भी कहा गया 
है। sio नामवर सिंह के निवन्थो में लेखकों, राजनीतिज्ञों, गांधीवादियों, कागद 
का राज, अखबार, शिक्षा, पूँजीवाद पर तीखे व्यंग्य मिलते हैं। समस्याओं को 
ये माक्सवादी दृष्टिकोण से देखने के पक्षपाती हैं। डॉ० धमंवीर भारती के निवन्ध 
ललित भाषा और रोमाण्टिक देली में 'कहनी-अनकहनी' सभी कुछ कह जाते हैं । 
कुवेरनाथ राय, Sio हुजारीप्रसाद द्विवेदी और do विद्यानिवास मिश्र की अगली 
कड़ी हैं । प्राचीन विषयों को नये सन्दर्भ में उपस्थित करना उनके Rui की 
अपनी विषेषता है।. श्री नारायण चतुर्वेदी, हरिशंकर परसाई, रवीन्द्रनाथ 
त्यागी भौर शरद्‌ जोशी के अधिकांश निवन्य व्यंग्यात्मक हैं । साथ ही, पत्र तथा 
डायरी-शेली में लिखे गये निबन्धो में do कमलापति त्रिपाठी की 'बन्दी को 
चेतना तथा बच्चन के 'नीड़ का निर्माण फिर से” तथा क्या भूल, कया याद 
करूँ ,--को हिन्दी-साहित्य में विशेष ख्याति मिली है । 

“इस प्रकार हिन्दी निबन्धों के माध्यम से इन निवन्धकारों ने प्रादुर्भावकाल 
से लेकर नव-संक्रमण-काल तक अनेकानेक स्रोतों से ग्रहण किये गये प्रभावों को 
बहुत कौशल के साथ हिन्दी के अपने स्वतन्त्र और विशिष्ट स्वर को मुखरित 
करने ही में विनियोजित किया हे । अपने जीवन के कुल डेढ़ सौ वर्षों में हो 
हिन्दी-निबन्ध, संसार के किसी भी अन्य निबन्ध-साहित्य की तुलना में हेय नहीं 
रहा । सब मिलाकर, हित्ती तिक्रा प्रा साहित्य: का; भविष्य उजखरू८है ty eGangotri 











निबन्धश्री 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





सरदार पुर्णसिह 
[ १८८१-३९३१ ई० ] 


un 
सरदार पूर्णीसह ने हिन्दी-निबन्ध-साहित्य में कुल ६ निवन्ध लिखकर हो. 
| जितना यश अर्जन किया है, वह अन्य निवन्धकार सैकड़ों निबन्ध लिखकर भी न 
| कर सके । इनका जन्म सन्‌ १८८१ ई० में पंजाब के ऐवटाबाद जिले में” हुआ था। 
| अत्यन्त कुशाग्र एवं अध्यवसायी होने के कारण इण्टरमीडिएट पास करने के बाद 
| ही राजकीय छात्रवृत्ति प्रास कर रसायनशास्त्र के विशेष अध्ययन हेतु ये जापान 
| गये । वहीं स्वामी. रामतीर्थ एवं उनके दर्शन से इनका साक्षात्कार हुआ और 
| उसका इन पर बहुत अधिक प्रभाव भी पड़ा। वहाँ से छौटने पर देहरादून के 
| फारेस्ट कॉलेज में अध्यापक हो गये और अध्ययन के साथ-ही-साथ मनन एवं लेखन 
| में जुट गये । भारतीय तथा विदेशी दर्शन से इन्हें विशेष प्रेम था । उर्दू तथा 
| पंजाबी साहित्य का भी इन्होंने अच्छा अध्ययन किया । जीवन के अंतिम दिनों में 
| इन्हें बहुत कष्ट झेलना पड़ा । इनको मृत्यु सन्‌ १९३१ ई० में हुई । 


| भाव ud विचार, शिल्प एवं रचना--प्रत्येक दृष्टि से इनके निबन्ध अद्वितीय 
| हैं। निबन्धों में इनके अध्ययन, मनन, अनुभव एवं पाण्डित्य की गरिमा है । 
| सफल वक्ता होने के कारण इनकी शैलो में सजीवता, आवेशमयता एवं प्रवाह है । 
भाषा में लाक्षणिकता का पुट है। वीच-वीच में व्यंग्यात्मक दृष्टान्तों, उद्धरणों, 
कथाओं, सूचनाओं और उक्तियो के प्रयोग से भाषा रोचक एवं आकर्षक हो गयी 
है । भावों और विचारों के अनुकूल कहीं वाक्य छोटे, सरल एवं स्पष्ट और कहीं 
क्लिष्ट तथा अपेक्षाकृत वड़े हैं । अंग्रेजी के वाक्यों एवं शब्दों का भो प्रयोग मिलता 
है । उर्दू, फारसी के शब्दों एवं मुहावरों का प्राचुर्य है। इस प्रकार इनकी भाषा, 
संस्कृतनिष्ठ होते हुए भी उदार हैं और परिमाजित एवं प्रोढ़ होते हुए भी 
सशक्त है। > 
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सच्ची वीरता | 


सच्चे वीर पुरुष धीर, गम्भीर और आजाद होते हैं। उनके मन की 
गम्भीरता और शान्ति समुद्र की तरह विशाल और गहरी या आकाश 
की तरह स्थिर और अचल होती हे । वे कभी चंचल नहीं होते । रामायण 
में वाल्मीकिजी ने कुम्भकणं को गाढ़ी नींद में वीरता का एक चिह्न दिखलाया 
है। सच है, सच्चे वीरों की नोंद आसानी से नहीं खुलती । ये सत्त्वगुण के 
ef HE में ऐसे डूबे रहते हैं कि उनको दुनिया की खबर ही नहीं होती । 
चे संसार के सच्चे परोपकारी होते हें । ऐसे लोग दुनिया के तस्ते को अपनी 
आँख की पलकों से हलचल में डाल देते E जव:ये शेर जागकर गर्जते 
हैं, तब सदियों तक इनकी आवाज को गूज सुनाग्री देती रहती है और 
सव आवाजें बन्द हो जाती हैं। वीर की चाळ की आहट कानों में मातो 
रहती है ओर कभी मुझे ओर कभी तुझे मदमत्त करती है। कभी किसी की 
आर कभी किसी की प्राण-सारंगी वीर के हाथ से बजने लगती है। 

. देखो, हरा की कंदरा में एक अनाथ, दुनिया से छिपकर, एक अजीब 
नींद सोता है। जेसे गली में पड़े हुए पत्थर की ओर कोई ध्यान नहीं देता, 
चेसे ही आम-आदमियों की तरह इस अनाथ को कोई न जानता था। 
एक उदारहूदया धन-सम्पन्ना स्त्री की वह नौकरी करता है। उसकी 
सांसारिक प्रतिष्ठा सिफ एक मामूली गुलाम की-सी है। मगर कोई ऐसा 
देवी कारण हुआ जिससे इस अनजान और वेपहचान गुलाम की वारी 
आयी | उसकी निद्रा खुली । संसार पर मानो हजारों बिजलियाँ गिरीं । 
अरब के रेगिस्तान में वारूद की तरह आग लग गयी । इस वीर की आँखों 
की ज्वाला इन्द्रप्रस्थ से लेकर स्पेन तक प्रज्वलित हुई। उस अज्ञात और 
गुप्त हरा की कंदरा में सोनेवाळे ने एक आवाज दो । कुल पृथ्वी भय से 


काँपने लगी । हाँ, जव पेगम्बर मुहम्मद ने 'अल्लाह अकबर? का गीत गाया | 
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सच्ची वोरता AUN 


तब कुल संसार चुप हो गया । और, कुछ देर बाद प्रकृति उसकी आवाज 


को गूंज को सब दिशाओं में ले उड़ी। पक्षी अल्लाह' गाने लगे और 


मुहम्मद के पेगाम को इधर-उधर ले उड़े । पवेत उसकी वाणी को सुनकर 
पिघल पड़े और नदियाँ 'अल्लाहू, अल्लाहू' का अलाप करती हुई पर्वतों से 
निकल पड़ीं। जो लोग उसके सामने आये वे इसके दास बन गये । चन्द्र 
ओर सूर्य ने बारी-बारी से उठकर सलाम femi इस वीर का बल 
देखिये कि सदियों के बाद भी संसार के लोगों का बहुत-सा हिस्सा उसके 
पवित्र नाम पर जीता है और अपने छोटे-से जीवन को अति तुच्छ समझकर 
अनदेखे, अनजान, केवल सुने-सुनाये नाम पर कुर्बान कर देने को अपने 
जीवन का सबसे उत्तम फल समझता है। 

सत्त्वगुण के समुद्र में जिनका: श्रंतःकरण निमग्न हो गया बही महात्मा, 
साधु और वीर हैं। ये लोग अपने क्षुद्र जीवन का परित्याग कर ऐसा 
ईइवरीय जीवन पाते हैं कि उनके लिए संसार के कुल अगम्य मार्ग साफ 
हो जाते ELI आकाश उनके ऊपर बादलों के छाते लगाता है। प्रकृति 
उनके मनोहर माथे पर राजतिलक लगाती है । हमारे असली और सच्चे 
राजा ये ही साधु पुरुष हें । हीरे ओर लाल से जड़े हुए, सोने और चाँदी से 
जक-वर्क सिहासन पर बेठनेवाले दुनिया के राजों को तो, जो गरीब 
किसानों की कमाई हुई दौलत पर पिंडोपजोवी होते हैं, लोगों ने अपनी 
मूर्खता से वीर वना रखा है। यह जरो, मखमल और जेवरों से va हुए 
मांस के पुतळे तो हरदम कापते रहते हूँ । इन्द्र झो तरह ऐश्वर्यवान ओर 
बलवान होने पर भो दुनिया के ये छोटे 'जाजं' बड़े कायर होते हैं। क्‍यों 
न हों, इनकी हुकूमत लोगों के दिलों पर नहीं होती । दुनिया के राजाओं 
के बल की दौड़ लोगों के शरीर तक है। हाँ, जब कभी किसी अकवर का 
राज लोगों के दिलों पर होता है तव इन कायरों की वस्ती में मानो एक 


` सच्चा वीर पेंदा हुआ | 


एक बागी गुलाम और एक वाददाह को बातचीत हुई। यह कैदी 
गुलाम दिल से आजाद था। बादशाह ने कहा--“मैं तुमको अभी जान से 
WIS » बोला = फाँसी | 
मार्‌ डाल्गा तुम क्या कर सकते हो 7” गुलाम बोला“. में.फाँस 
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पर चढ़ जाऊंगा; पर तुम्हारा तिरस्कार तब भी कर सकता हूँ ।” बस, 
इस गुलाम ने दुनिया के बादशाहों के बल की हद दिखला दी । बस इतना 
ही जोर और इतनी ही शेखो ये झूठे राजे शरीर को दुःख देकर और मार- 
पीटकर अनजान लोगों को डराते हैं। और भोळे लोग उनसे डरते रहते 
हें। चकि सब लोग शरीर को अपने जीवन का केन्द्र समझते हैं, इसलिए 
जहाँ किसी ने उनके शरीर पर जरा जोर से हाथ लगाया, वहीं वे मारे 
डर के अधमरे हो जाते हें; शरीर-रक्षा की गरज से ये लोग इन राजाओं 
को ऊपरी मन से पूजा करते हें । जेसे ये राजा वेसा उनका सत्कार ! 
जिनका बल शरीर को जरा-सी रस्सी से लटकाकर मार देने ही भर का 
है, उनका ओर उन बलवान्‌ और सच्चे राजाओं का क्या मुकाबला 
जिनका सिंहासन लोगों के हृदय-कमल की .पेखड़ियों पर है? सच्चे राजा 
अपने प्रेम के जोर से लोगों के दिलों को सदा के लिए बाँध देते हैं । दिलों 
पर हुकूमत करनेवाली फौज, तोप, बन्दूक आदि के विना ही वे शाहंशाह- 
जमाना होते हें। ऐसे वीर पुरुषों का लक्षण अमेरिका के ऋषि इमरसन 
ने इस तरह लिखा है — 


“The hero is a mind of such balance that no distur- 


- bancees can shake his will, but pleasantly, and as if it were 


merrily, he advances to his own music, alike in frightful 


alarms and in the tipsy mists of univerasl dissoluteness,"* , 


मंसूर ने अपनी मौज में आकर कहा कि “मैं खुदा हूँ ।” दुनिया के 
बादशाह ने कहा--“यह काफिर है।” मगर मंसूर ने अपने कलाम को 
बन्द न किया। पत्थर मार-मारकर दुनिया ने उसके शरीर की बुरी दशा 
की, परन्तु उस मर्द के हर बोल से यही शब्द निकले--“अनलहक?- 


१. वीर का मस्तिप्क इतना सन्तुलित होता हे कि कोई भी वाधा उसकी 
इच्छा-शक्ति को डिगा नहीं सकती, आनन्दपूर्चंक हॅसते-खेळते वह अपनी 
ही छुन में मस्त भयानक चेतावनी ओर मादुक'विश्वव्यापी विषयासक्ति के 
बीच समान रूप से निर्लिप्त आगे बढ़ा चला जाता हे । . 
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“अहं ब्रह्मास्मि”-“मैं ही ब्रह्म हँ” । मंसूर का सूली पर चढ़ना उसके लिए 
- सिर्फ खेल था । बादशाह ने समझा कि मंसूर मारा गया। 
दम्स तबरेज को भी ऐसा हो काफिर समझकर बादशाह ने हुक्म 
दिया कि इसको खाल उतार दो। शम्स ने खाल उतारी और बादशाह 
को, दरवाजे पर आये हुए कुत्ते की तरह भिखारी समझकर, वह खाल खाने 
के लिए दे दी। देकर वह अपनी यह गजल वराबर गाता रहा--“भीख 
माँगनेवाला तेरे दरवाजे पर आया है; ऐ शाहेदिल ! कुछ इसको दे दो ।” 
खाल उतारकर फेंक. दी ! वाह रे सत्पुरुष ! 
भगवान्‌ शंकर जब गुजरात को तरफ यात्रा कर रहे थे तब एक 
कापालिक हाथ जोड़े सामने आकर खड़ा हुआ | भगवान्‌ ने कहा--“माँग, 
. चया माँगता है?” उसने कहा--'हे भगवान्‌ ! आजकल के राजा लोग 
बड़े कंगाल हैं। उनसे अव हमें दान नहीं मिलता । आप ब्रह्मज्ञानी और 
सबसे बड़े दानी हैं। इसलिए में आपके पास आया हूँ। आप अपनी कृपा 
से मुझे अपना सिर दान करें जिसकी भेंट चढ़ाकर में अपनी देवी को प्रसन्न 
करूँगा और अपना यज्ञ पूरा करूँगा DU भगवान्‌ ने मौज में आकर कहा-- 
“अच्छा, कल यह सिर उतारकर ले जाना और काम सिद्ध कर लेता ।? 
एक दफे दो वीर पुरुष अकवर के दरबार में आये। वे लोग रोजगार 
की तलाश में थे। अकबर ने कहा--“अपनी-अपनी वीरता का सबूत 
दो ।” बादशाह ने केसी मखंता की । वीरता. का भला वे क्या सबूत देते ? 
परन्तु, दोनों ने तलवारें निकाल लीं और एक दूसरे के सामने कर उनकी 
तेज धार पर दौड़ गये ओर वहीं राजा के सामने क्षणभर में अपने खून 
में ढेर हो गये । 
ऐसे देवी वीर रुपया-पेसा, माळ, धन का दान नहीं दिया करते । 
जब वे दान देने की इच्छा करते हैं तव अपने आपको हवन कर देते हैँ । 
चुद्ध महाराज ने जव एक राजा को मृग मारते देखा तब अपना शरीर : 
आगे कर दिया जिसमें मृग वच जाय, वुद्ध का गरीर चाहे चला जाय। | 
ऐसे लोग कभी बड़े मोकों का इन्तजार नहीं करते, छोटे मौकों को ही | 
बड़ा बना देते हैं । 
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जव किसी का भाग्योदय हुआ ओर उसे जोश आया तब जान लो 

कि संसार में एक तूफान आ गया । उसकी चाल के सामने फिर कोई 
रुकावट नहीं आ सकती । पहाड़ों की पसलियाँ तोड़कर ये लोग हवा के 
* बगोले की तरह निकल जाते हैं। उनके वल का इशारा भूचाल देता है 
और उनके दिल की हरकत का निशान समुद्र का तूफान देता है। कुदरत 
की ओर कोई ताकत उसके सामने फडक नहीं सकती po सव चीजें थम 
जाती हें । विधाता भी सांस रोककर उनकी राह को देखता है । यूरोप में 
जब रोम के पोप का जोर बहुत बढ़ गया था तव उसका मुकाबला कोई 
भी बादशाह न कर सकता था। पोप की आँखों के इशारे से यूरोप के 
बादशाह तख्त से उतार दिये जा सकते थे। पोप का सिक्का यूरोप के 
लोगों पर ऐसा वेठ गया था कि उसकी बात को लोग ब्रह्म-वाक्य से भी 
बढ़कर समझते थे और पोप को ईइवर का प्रतिनिधि मानते Sa लाखों 
ईसाई साघुःसंन्यासी और यूरोप के तमाम गर्जे पोप के हुक्म की पाबन्दी 

करते थे। जिस तरह चूहे की जान बिल्ली के हाथ में होती है उसी तरह 

पोप ने यूरोपवासियों को जान अपने हाथ में कर ली थी। इस पोप का 


बल ओर आतंक बड़ा भयानक था । मगर जर्मनो के एक छोटे-से मन्दिर 
के एक कंगाल पादरी की आत्मा जल उठी | पोप ने इतनी लीला फॅलायी 


थी कि यूरोप में स्वर्ग और नरक के टिकट बड़े-बड़े दामों पर बिकते थे। 
टिकट बेच-बेचकर यह पोप बड़ा विषयी हो गया था । लूथर के पास जव 
टिकट विक्री होने को पहुँचे तब उसने पहले एक चिट्टी लिखकर भेजी कि 
ऐसे काम झूठे तथा पापमय हैं और बन्द होने चाहिए। पोप ने इसका 
जबाब दिया--“लूथर ! तुम इस गुस्ताखी के बदले आग में जिन्दा जला 
दिये जाओगे DU इस जवाब से लूथर की आत्मा की आग और भी भडकी । 
उसने लिखा--“अव मैंने अपने दिल में निश्चय कर लिया है कि तुम 
ईश्वर के तो नहीं, किन्तु शतान के प्रतिनिधि हो। अपने आपको ईश्वर 
के प्रतिनिधि कहनेवाळे मिथ्यावादी ! जब मैंने तुम्हारे पास सत्यार्थ का 
सन्देश भेजा तब तुमने आग और जल्लाद के नामों से जवाब दिया। 
इससे साफ प्रतीत होता है कि तुम शैतान की दलदल पर खड़े हो, न कि 
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सत्य की चट्टान पर । यह लो तुम्हारे टिकटों के गट्ट (Emparchmented 
Lies ) मैंने आग में फेंके ! जो मुझे करना था मैंने कर दिया; जो अब 
तुम्हारी इच्छा हो करो। में सत्य की चट्टान पर खड़ा हैँ ।” इस छोटे-से 
संन्यासी ने वह तूफान यूरोप में पेदा कर दिया जिसकी एक लहर से पोप 
का सारा जंगी बेड़ा चकनाच्र हो गया । 

महाराज रणजीतसिह ने फौज से कहा--“अटक के पार जाओ।” 
अटक चढ़ो हुई थी और भयङ्कर लहरें उठ रही थीं। जब फौज ने कुछ 
उत्साह जाहिर न किया तब उस वीर को जरा जोश आया । महाराज 
ने अपना घोड़ा दरिया में डाल दिया। कहा जाता है कि अटक सूख गयी 
और सव पार निकल गये । 


दुनिया में जंग के सव सामान जमा हैं। लाखों आदमी मरने-मारने 
को तैयार हो रहे हें । गोलियाँ पानी की dai की तरह मुसलाधार बरस 
रही हैं । यह देखो, वीर को जोश आया । उसने कहा--“हाल्ट'' (ठहरो) । 
तमाम फौज निःस्तब्ध होकर सकते की हालत में खड़ी हो गयी । एल्प्स 
के पहाड़ों पर फौज ने चढ़ना ज्योंही असम्भव समझा, eder वीर ने 
कंहा--“एल्प्स है ही नहीं” । फौज को निश्चय हो गया कि एल्प्स है ही 
नहीं और सब लोग पार हो गये । 

एक भेड़ चरानेवाली और सतोगुण में डूबी हुई युवती कन्या के दिल 
में जोश आते ही कुल फ्रांस एक भारी शिकस्त से बच गया | 

अपने आपको हर घड़ी ओर हर पल महान्‌ से भी महान्‌ बनाने का 
नाम वीरता है। वीरता के कारनामे तो एक गोण बात है। असल वीर 
तो इन कारनामों को अपनी दिनचर्या में लिखते भी नहीं। दरख्त तो 
जमीन से रस-ग्रहण करने में लगा रहता है। उसे यह ख्याल ही नहीं 
होता कि मुझमें कितने फळ या फूल लगेंगे। उसका काम तो अपनेआप 
को सत्य में रखना है--सत्य को अपने अन्दर कूट-कूटकर भरना है और 
अन्दर-ही-अन्दर बढ़ना है । उसे उस चिन्ता से क्या मतलब कि कौन मेरे 
फल खायेगा या मैंने कितने फल लोगों 
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वीरता का विकास नाना प्रकार से होता है। कभी तो उसका विकास 
लड़ने-मरने में, खून बहाने में, तलूवार-तोप के सामने जान गँवाने में 
होता है; कभी प्रेम के मेदान में उसका झंडा खड़ा होता है। कभी साहित्य 
और संगीत में pha Span & | कभी जीवन के गढ़तत्त्व और सत्य को 
तलाश म वुद्ध जसे राजा विरक्त न [ ? ] होकर वीर हो जाते हैं। कभो 
किसी आदर्श पर और कभी किसी पर वीरता हरी ied 
है। परन्तु वीरता एक प्रकार का इलहाम ( inspiration ) है। जब 
कभी इसका विकास हुआ तभी एक नया कमाल नजर आया; एक नया 
जलाल पेदा हुआ; एक नयी रोनक, एक नया रंग, एक नयी बहार, एक 
नयी प्रभुता संसार में छा गयी । वीरता हमेशा निरालो और नयी होतो 
हैं। नयापन भी वीरता का एक खास रंग है । हिन्दुओं के पुराणों का वह 
aage खयाल, जिससे पुराणकारों ने ईशवरावतारों को अजीब- 
अजीब ओर भिन्न-भिन्न लिवास दिये हैं, सच्ची मालूम होती है; क्योंकि 
वीरता का एक विकास दूसरे विकास से कभी किसी तरह मिल 
नहीं सकता | 
_ बोरता को कभी नकल नहों हो सकती; जैसे मन की प्रसन्नता कभी 
कोई उधार नहों ले सकता । वीरता देश-काल के अनुसार संसार में जब 
कभी प्रकट हुई तभो एक नया स्वरूप लेकर आयी, जिसके दर्शन करते 


हो सब लोग चकित हो गये-- गे 
हिल दिया ह्‌ कुछ बन न पड़ा और वीरता के आगे 


जापानी वीरता की मूर्ति पूजते हैं। इस माति का दर्शन वे चेरी के 
फूल ( Cherry Flower ) की q [न्त-हुँसी में करते हैं। क्या ही सच्ची 
और कोशलमयी पुजा है ! वीरता सदा जोर से भरा हुआ ही उपदेश नहीं 
करती। वीरता कभी-कभी हृदय की कोमलता का भी दर्शन कराती am 
ऐसी कोमलता देखकर सारी प्रकृति कोमल हो जाती है; ऐसी सुन्दरता 
देखकर लोग मोहित हो जाते हैं। जव कोमलता और सुन्दरता के रूप में 
वह दर्शन देती है तब चेरी-फूल से भी ज्यादा नाजुक और मनोहर होती 
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$i जिस शख्स ने यूरोप को 'क्रसेडज” ( Crusades ) के लिए हिला 


दिया वह उन सबसे वड़ा वीर था जो लड़ाई में लड़े थे। इस पुरुष में 
वीरता ने आँसुओं और आहों-जारियों का लिबास लिया । देखो, एक 
छोटा-सा मामूली आदमी यूरोप में जाकर रोता है कि हाय, हमारे तीर्थ 
'हमारे वास्ते खुळे नहीं और पालिस्टन के राजा यूरोप के यात्रियों को 


'दिक करते हैं। इस आँसूभरी अपील को सुनकर सारा यूरोप उसके साथ 


रो उठा । यह आला दरजे की वीरता है I 
नेटिंगेळ के साये को बीमार लोग सब दवाइयों से उत्तम समझते | 


“उसके दर्शनों ही से कितने ही बीमार अच्छे हो जाते थे। वह आल दर्जे 
मकी सच्चो परिन्द है जो बीमारो के सिरहाने खड़ी होकर दिन-रात गरीबों 
-की निष्कांम सेवा करती है और गन्दे जख्मों को जरूरत'के वक्त अपने 
"मुख से चूसकर साफ करती है। लोगों के दिलों पर ऐसे प्रेम का राज्य 
अटल है यह वीरता पर्दानशीन हिन्दुस्तानी औरत की तरह चाहे कभी 
दुनिया के सामने न आवे, इतिहास के चकों के काले हर्फा में न आये, 
गतो भी संसार ऐसे ही बल से जीता है । 


बीर पुरुष का दिल सबका दिल हो जाता है। उसका मन सबका 


मन हो जाता हे । उसके ख्याल सबके ख्याल हो जाते हैं। सबके संकल्प 


उसके संकल्प हो जाते हें। उसका बल सबका बल हो जाता है। वह 
सबका ओर सब उसके हो जाते हैं । 


वीरों के बनाने के कारखाने कायम नहीं हो सकते । वे तो देवदार 


'के दरख्तों को तरह जीवन के अरण्य में खुद-व-खुद पेदा होते हैं ओर 
'चिना किसी के पानी दिये, विना किसी के दूध fen, बिना किसी के 
हाथ लगाये, तेयार होते हैं। दुनिया के मेदान में अचानक ही सामने 


आकर वे खड़े हो जाते हैं, उनका सारा जीवन अन्तर-ही-अन्तर होता है । 
X तो जवाहिरात की खानों की ऊपरी जमीन की तरह कुछ भी दृष्टि 


“म॑ नहीं आता । वीर की जिन्दगी crimes से कभी-कभी बाहर नजर 
आती है नहीं तो उसका स्वभाव छिपे 
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“I was a gem concealed, 
Me my burning ray revealed" ` 
(ag लाल गुदड़ियों के भीतर छिपा रहता है। ) कन्दराओं में, गारों 
में, छोटी-छोटी झोपड़ियों में बड़े-बड़े वीर महात्मा छिपे रहते हैं। पुस्तकों 
और अखबारों को पढ़ने से या विद्वानों के व्याख्यानों को सुनने से तो बस 
ड्राइंग-हॉल के वीर ( Drawing Hall Knights ) पैदा होते हैं। उनकी 
वीरता अनजान लोगों से अपनी स्तुति सुनने तक खतम हो जातो है । 
असली वोर तो दुनिया की बनावट भोर लिखावट के मखौलों केः 
लिए नहीं जीते । | 
“It is not in your markets that the heroes carry their 
blood too," 


“I enjoy my own freedom at the cost of my own 
reputation.” ? 

हर दफे दिखाव ओर नाम की खातिर छाती ठोंककर आगे बढ़नाः 
और फिर पोछे हटना परले दर्जे की वुजदिली है। वीर तो यह समझता: 
है कि मनुष्य का जीवन एक जरा-सी चीज है। वह सिर्फ एक बार के 
लिए काफी है। मानो इस वन्दूक में एक ही गोली है। हाँ, कायर पुरुष 
इसको बड़ा ही कीमती और कभी न टूटनेवाला हथियार समझते हैं। हर 
घड़ी आगे बढ़कर और यह दिखाकर कि हम बड़े हैं, वे फिर पीछे इस 
गरज से हट जाते हैं कि उनका अनमोल जीवन किसी और भी उत्तम काम 
के लिए वच जाय। बादल गरज-गरजकर ऐसे ही चले जाते हैं, परन्तु 
बरसनेवाले बादल जरा देर में बारह इंच तक वरस जाते है | 

कायर पुरुष कहते हैं--“भागे बढ़े चलो ।” वीर कहते हैं--“पीछे हटे: 
चलो ।” कायर कहते हैं--“उठाओं तलवार।” वीर कहते हैं--“सिर 


Mee x ats 
१. मैं एक छिपा हुआ रत्न था; मुझे मेरी देदीप्यमान किरणों ने प्रकट किया b 
२. वीरों के रक्त का मूल्य आपके बाजारों में नहीं ळग सकता । अपने सम्मान 
b. P ° 
का विदान कर में आस्म-स्वातंन्ञर्य का आनन्द भोगता हूँ । 
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सच्चो,वोरता ११ 


आगे करो ।” वीर का जीवन तो प्रकृति ने अपनी शक्तियों को एकत्र 
संचय ( conserve ) करने को बनाया है। सम्भव है कि और पदार्थ 
उसने अपनी शक्तियों ( dessipate ) को फिजूल खो देने के लिए बनाये 
हों। मगर वीर पुरुष का शरीर कुदरत की कुल ताकतों का समूह 
( conservation ) है। कुदरत का यह मरकज हिल नहीं सकता । सूर्य 
का चक्कर हिल जाय तो कोई बात नहीं, परन्तु वीर के दिल में जो देवी" 
केन्द्र ( Divine Centre ) है, वह अचल है। कुदरत के ओर पदार्थों की 
पालिसी चाहे आगे वढ़ने की हो, अर्थात्‌ अपने बल को नष्ट करने की हो, 
मगर वीरों की पालिसी बल को हर तरह इकट्ठा करने और बढ़ाने की 
होती है। वीर तो अपने अन्दर हो “मार्च! करते हैं। क्योंकि हृदयाकाश 
के केन्द्र में खड़े होकर वे कुल संसार को हिला सकते हैं । 

बेचारी मरियम का लाडला, खूबसूरत जवान, अपने मद में मतवाला 
और अपने आपको शाहंशाह हकीकी कहनेवाला ईसामसीह GUT उस 
समय कमजोर मालूम होता है जब भारी सलीब उठाकर कभी गिरता, 
कभी जख्मी होता और कभी बेहोश हो जाता हैं ? कोई पत्थर मारता हे, 
कोई ढेला मारता है, कोई थकता है, मगर उस मर्द का दिल नहीं 
हिलता । कोई क्षुद्र हृदय और कायर होता तो अपनी वादशाहत के बल 
की गुत्यियां खोल देता, अपनी ताकत को जायल कर देता ओर सम्भव 
है कि एक निगाह से उस सल्तनत db qued को उलट देता ओर मुसीबत 
को टाल देता, परन्तु जिसको हम मुसीबत जानते हैं उसको वह Welles 
समझता था। “सूली मुझे है सेज पिया की, सोने दो मीठी-मीठी नींद है 


. आती।” अमर ईसा को भला दुनिया के विषय-विकार में गर्क लोग क्या | 


जान सकते थे? अगर चार चिड़ियाँ मिलकर मुझे फाँसी का हुक्म सुना दें 
और मैं उसे सुनकर रो दू या डर जाऊं तो मेरा गौरव चिड़ियों से भी 
कम हो जाय । जैसे चिड़ियाँ मुझे फाँसी देकर उड़ गयीं वेसे ही बादशाह 
और बादशाहतें आज खाक में मिल गयो हैं। सचमुच ही वह्‌ छोटा-सा 
वावा लोगों का सच्चा वादशाह e! चिड़ियों ओर जानवरों की कचहरियों 
के फैसलों से जो डरते या मरते.हैं वे मनुष्य नहीं हो सकते । रानाजी ने 
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जहुर के प्याले से मीराबाई को डराना चाहा। मगर वाह री सच्चाई ! 
मीरा ने इस जहर को भी अमृत मानकर पी लिया । वह शेर ओर हाथी 
के सामने किये गये [ की गयी ]। मगर वाह रे प्रेम ! मस्त हाथी और शेर 
ने देवी के चरणों की घूल को अपने मस्तक पर मला ओर अपना रास्ता 
लिया । इस वास्ते वीर पुरुष आगे नहीं, पीछे जाते हैं । अन्दर ध्यान करते 
है। मारते नहीं, मरते E । | 
वह वीर क्या जो टीन के बर्तन की तरह झट गरम और झट ठंढा 
हो जाता है। सदियों नोचे आग जलती रहे तो भी शायद ही वीर गरम 
हो और हजारों वषे बफे उस पर जमती रहे तो भी क्या मजाल जो 
उसकी वाणी तक ठंढी हो । उसे खुद गरम और सदं होने से क्या मतलव ? 
कारलायल को जो आजकल की सभ्यता पर गुस्सा आया तो दुनिया में 
एक नयी शक्ति और एक नयी जवान पैदा हुई । कारलायल अँगरेज जरूर 
है; पर उसकी बोली सबसे निराली है। उसके शब्द मानो आग की 
चिनगारियाँ हैं जो आदमी के दिलों में आग-सी लगा देती हैं। सब कुछ 
बदल जाय मगर कारलायल को गरमी कभी कम न होगी। यदि हजार . 
वर्ष संसार में दुखड़े और ददं रोये जाय तो भी. बुद्धि की शान्ति और 
दिल को ठंढक एक दर्जा भी इधर-उधर न होगी। यहाँ आकर फिजिक्स 
( physics ) के नियम रो देते हैं। हजारों वर्षं आग जलती रहे तो भी 
थर्मामीटर जेसा का तैसा ही रहेगा । वावर के सिपाहियों ने और लोगों 
के साथ गरु नानक को भी बेगार में पकड़ लिया । उनके सिर पर बोझ 
रखा और कहा--“'चलो ।” आप्‌ चल पड़ें। दौड-धूप, बोझ, मुसीबत, 
बेगार में पकड़ी हुई स्त्रियों का रोना, शरीफ लोगों का दुःख, गाँव के 
गाँव का जलना-सव किस्म की दुःखदायी बातें हो रही हैं । मगर किसी का 
कुछ असर नहीं हुआ । गुरु नानक ने अपने साथी मर्दाना से कहा-- 
“मर्दाना, सारंगी बजाओ, हम गाते हैं।” उस भीड़ में सारंगी बज रह 
है और आप गा रहे हैं । वाह री शान्ति ! | 
अगर कोई छोटा-सा बच्चा नेपोलियन के कन्थे पर चढ़कर उसके 

सिर 5 बाल खींचे तो क्या नेपोलियन इसको अपनी बेइज्जती समझकर 
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सच्ची बोरता १३. 


उस बालक कों जमीन पर पटक देगा, ताकि लोग उसको बड़ा वीर कहें ? 
इसी तरह सच्चे वोर, जब उनके बाल दुनिया की चिड़ियाँ नोचती हैं तब 
कुछ परवा नहीं करते । क्योंकि उनका जीवन आस-पासवालों के जीवन 
से निहायत ही बढ़-चढ़कर, ऊँचा और बलवान्‌ होता है। भला ऐसी 
बातों पर वीर कब हिलते हैं। जब उनकी मौज आयी तभी मेदान 
उनके हाथ है। | 

जापान के एक छोटे-से गाँव की एक झोपड़ी में छोटे कद का एक 
जापानी रहता था। उसका नाम ओशियो था। यह पुरुष बड़ा अनुभवों 


और ज्ञानी था। उसे दीन और दुनिया से कुछ सरोकार न 3 | बडे 
कड़े मिजाज का, स्थिर, धीर और अपने खयालात के समुद्र में डबा 


रहनेवाला पुरुष था । आस-पास रहनेवाले लोगों के लड़के इस साधु के 
पास आया-जाया करते थे और वह उनको मुफ्त पढ़ाता था। जो कुछ: 


` मिल जाता था वही खा लेता था। दुनिया की व्यावहारिक दृष्टि से वह 


एक किस्म का निखट्टू था । क्योंकि इस पुरुष ने संसार का कोई वड़ा 


. काम नहीं किया था । उसकी सारी उम्र शान्ति और सतोगुण में गुजर 


गयी थी । लोग समझते थे कि वह एक मामूली आदमी है। एक दफे 
इत्तिफाक से दो-तीन फसलों के न होने से इस फकीर के आस-पास के 
मुल्क में दुभिक्ष पड़ गया । दुभिक्ष बड़ा भयानक था। लोग बडे दुःखी 
gU | लाचार होकर इस नंगे, कंगाल फकीर के पास मदद मांगने आये। 
उसके दिर में कुछ खयाल ger! उनकी मदद करने को वह तयार हो 
गया । पहले वह ओसाका नामक शहर के बड़ें-बड़े धनाढ्य ओर भद्र 
पुरुषों के पास गया और उनसे मदद मांगी । इन भलेमानसों ने वादा तो 


किया, पर उसे पुरा न किया। ओशियो फिर उनके पास xm न गया । 
उसने वादशाह के वजोरों को पत्र लिखे कि इन किस को मदद देनी 


चाहिए । परन्तु बहुत दिन गुजर जाने पर भी जवाब न आया । ओशियो 
ने अपने कपड़े ओर किताबें नीलाम कर दीं । जो कुछ मिला, मुट्ठी भरकर 
उन आदमियों की तरफ फेंक दिया । भला इससे क्या हो सकता था ? 
परन्तु, ओशियो का दिल इससे पूर्ण शिवरूप हो गया। यहाँ इतना जिक्र. 
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कर देना काफी होगा कि जापान के लोग अपने बादशाह को पिता की 
तरह पूजते हैं। उनके आत्मा की यह एक आदत है । ऐसी कोम के हजारों 
आदमी इस वीर के पास जमा हैं। ओशियो ने कहा--“सब लोग हाथ 
' में बाँस लेकर तेयार हो जाओ और बगावत का झंडा खड़ा कर दो ।” 
कोई भी चूँ व चरा न कर सका । बगावत का झंडा खड़ा हो गया! 
ओशियो एक बाँस पकड़कर सबके आगे किओटो जाकर बादशाह के किले 
"X हमला करने के लिए चला । इस फकीर जनरल की फौज की चाल 
'को कौन रोक सकता था ? जब शाही किले के सरदार ने देखा तब उसने 
रिपोर्ट की और आज्ञा मांगी कि ओशियो और उसकी वागी फौज पर 
'बन्दूकों को बाढ़ छोड़ी जाय ? हुक्म हुआ कि “नहीं, ओशियो तो कुदरत 
d सब्ज वर्को को पढ्नेवाला है। वह किसी खास बात केलिए चढ़ाई 
“करने आया होगा ।:उसको हमला करने दो और आने दो ।” जब ओशियो 
fae दाखिल हुआ ' तव वह सरदार इस मस्त जनरल को पकड़कर 
बादशाह के पास ले गया। उस वक्त ओशियो ने कहा--''वे राजभंडार, जो 
अनाज से भरे हुए हैं, गरीबों की मदद के लिए क्यों नहीं खोल दिये जाते” ? 
जापान के राजा को डर-सा लगा । एक वीर उसके सामने खड़ा था, 
जिसकी आवाज में देवीशक्ति थी। हुक्म हुआ कि झाहीभंडार खोल 
दिये जायें और सारा अन्न दरिद्र किसानों को alet जाय । सब सेना और 
पुलिस धरी की धरी रह गयी । मंत्रियों के दफ्तर लगे के लगे रहे । ओशियो 
ने जिस काम पर कमर बांधी उसको कर दिखाया । लोगों की विपत्ति कुछ 
दिनों के लिए दूर हो गयी। ओशियो के हृदय की सफाई, सचाई और 
दृढता के सामने भला कोन ठहर सकता था ? सत्य की सदा जीत होती 
है । यह भी वीरता का एक चिह्न है। रूस के जार ने सब लोगों को फाँसी 
दे दी। किन्तु टॉल्सटाय को वह दिल से प्रणाम करता था; उनकी वातों 
का आदर करता था । जय वहीं होती है जहाँ हृदय की पवित्रता और प्रेम 
& । दुनिया किसी कूड़े के ढेर पर नहीं खड़ी कि जिस मुग ने बाँग दी वही 
सिद्ध हो गया। दुनिया धर्म ओर अटल आध्यात्मिक नियमों पर खड़ी d l 
जो आपने, आपको जतिम के साथ, ST करके खड़ा हुआ, बहू.व्रिजयी 


सच्चो वोरता १५ ^ 


हो गया । आजकल लोग कहते है--काम करो, काम करो । पर हमें तो ये 
बातें निरर्थक मालूम होती हैं । पहले काम करने का बल पैदा करो--अपने 
अन्दर-हो-अन्दर वृक्ष की तरह बढ़ो। आजकल भारतवर्ष में परोपकार 
करने का बुखार फेल रहा है। जिसको १०५ डिग्नी का यह बुखार चढ़ा 
वह आजकल के भारतवर्ष का ऋषि हो गया। आजकल भारतवर्ष में 
अखबारों की टकसाल में गढ़े हुए वीर दर्जनों मिलते हैं। जहाँ किसी ने 
एक-दो काम किये और आगे बढ़कर छाती दिखायी तहां हिन्दुस्तान के 
सारे अखबारों ने 'हीरो” ( Hero ) की पुकार मचायी । बस एक नया 
चीर तैयार हो गया । यह तो पागलपन को लहरें हैं। अखबार लिखनेवाले 
मामुली सिक्के के मनुष्य होते हें । उनको स्तुति और निन्दा पर क्यों सरे 
जाते हो ? अपने जीवन को अखबारों के छोटे-छोटे पैराग्राफों के ऊपर 
क्यों लटका रहे हो ? क्‍या यह सच नहीं कि हमारे आजकल के वीरो को 
जाने अखबारों के लेखों में हे? जो इन्होंने रंग वदला तो हमारे वीरों के 
रंग बदले, ओठ खुरक हुए और वीरता की आशाएँ टूट पड़ीं । 


. प्यारे, अन्दर के केन्द्र की ओर अपनो चाल उलटो और इस दिखावटी 
आर बनावटी जीवन की चंचलता में अपने आपको न खो दो। वीर नहीं 


तो वीरों के अनुगामी हो और वीरता के काम नहीं तो धीरे-धीरे अपने 
अन्दर वीरता के परमाणुओं को जमा करो । 


जब हम कभी वीरों का हाल सुनते हैं तब हमारे अन्दर भी वीरता 
की लहरें उठती हैं और वीरता का रंग चढ़ जाता है। परन्तु वह चिर- 
स्थायी नहीं होता । इसका कारण सिफ यही है कि हममें भीतर दृढता 
का मलवा ( sut) तो होता नहीं । सिफं खयाली महल उसके दिखलाने 
के लिए बनाना चाहते हें । टीन के वरतन का स्वभाव छोड़कर अपने 
जीवन के केन्द्र में निवास करो और सच्चाई की चट्टान पर दुढ़ता से खडे 
हो जाओ । ' अपनी जिन्दगी किसी और के हवाले करो ताकि जिन्दगी के 
बचाने की कोशिशों में कुछ भी समय जाया न हो। इसलिए बाहर को 
सतह को छोड़कर जीवन की अन्दर को तहो में घुस जाओ; तब नये रंग 
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खुलेंगे। नफरत ओर द्वतदृष्टि छोड़ो, रोना छूट जायगा । प्रेम और आनन्द 

| से काम लो; शान्ति की. वर्षा होने छगेगी और दुखड़े दूर हो जायेंगे । 

| जीवन के तत्त्व का अनुभव करके चुप हो जाओ; धीर ओर गम्भीर हो 

| जाओगे। वीरों की, फकीरों की, पीरों की यह कूक है--हटो पीछे, अपने 

| अन्दर जाओ, अपने आपको देखो, दुनिया और की और हो जायेगी ॥ 
अपनी आत्मिक उन्नति करो | 
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आचायं रामचन्द्र शुक्ल 


[ १८८४-१९४१ ई० ] 


आचार्य रामचन्द्र शुक्ल उन समर्थ आलोचकों और निवन्धकारों में हूँ, जिनका 
नाम पूरे एक युग का पर्याय वन जाता है । इनका जन्म वस्ती जिले के अगौना 
ग्राम-में सन्‌ '१८८४ ई० की आर्विन-पूणिमा को हुआ । प्रारम्भिक शिक्षा का 
श्रीगणेश संस्कृत से हुआ । उदूं-फारसी का अध्ययन इन्हें पिता की रुचि के कारण 
करना पड़ा । हिन्दी की ओर इनका अनुराग बचपन से ही था । इस प्रकार इन्होंने 
सत्राघ्याय से ही अनेक भाषाओं पर अच्छा अधिकार प्राप्त किया। कालेज में 
एफ० ए० तक शिक्षा प्राप्त की । प्रारम्भ में कुछ दिनों तक मिर्जापुर के मिशन 
स्कूल में अध्यापन कार्य भी किया। सं० १९६५ में “नागरी-प्रचारिणी' सभा के 
निमन्त्रण पर “हिन्दी शब्द-सागर' के सहकारी सम्पादक होकर काशी आये । यहाँ 
रहकर इन्होंने 'हिन्दी-साहित्य का इतिहास' और सभा के लिए अनेक ग्रन्यो का 
सम्पादन किया । काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय में ये हिन्दी के प्राध्यापक तथा वाद 
में जोवन-पर्यन्त हिन्दी विभाग के अध्यक्ष पद पर कार्य करते रहे । २ फरवरी, 
सन्‌ १९४१ Eo को हृदयगति रुक जाने से इनका देहावसान हो गया । 


शुक्लजी की प्रतिभा बहुमुखी थी । आप एक साथ उद्भट विद्वान, श्रेष्ठ 
समालोचक, सिद्धहस्त-निबन्धकार, गम्भीर लेखक एवं सुकवि थे । हिन्दो-निवन्ध 
के विकास में शुक्लजी का योगदान अक्षुण्ण है। इनके निबन्धों का संग्रह “चिन्तामणि” 
भाग १ और २ के रूप में प्रकाशित है। इस ग्रन्थ पर प्रयाग, हिंन्दी-साहित्य- 
सम्मेलन से इन्हें १२०० wo का मंगलाप्रसाद पारितोषिक मिल चुका हे । चिन्ता- 
मणि, भाग २ में इनके साहित्य-समीक्षा-सम्बन्धो लम्बे निबन्ध संगृहीत हैँ। 

इनकी निवन्ध-शँली में विचारात्मकता एवं विवेचनात्मकता के साथ 
भावात्मकता भी है । संयत हास्म एवं चुटीले व्यंग्य इनके निबन्धों की अपनी 


I Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





१८ आचार्य रामचन्द्र शुक्ल 


विशेषता है । भाषा प्रोढ़, तत्सम-प्रधान एवं परिमाजित है । शब्द-योजना इतनी 
सुगठित है कि एक भी शब्द इधर-उधर होने से पूरा का पूरा वाक्य छड़खड़ा 
जाता है । इस कारण आपकी शैली को समास-शैली कहा गया है । निरर्थक 
शब्दों का प्रयोग कहीं नहीं मिलता । पाण्डित्य की गम्भीरता एवं व्यक्तित्व को 
सरलता का विलक्षण समन्वय है। मौलिकता उनकी निबन्ध-शैलो का प्राण है । 
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कमें, ज्ञान ओर उपासना--छोकधर्मे के ये तीन अवयव जन-समाज 
की स्थिति के लिए बहुत प्राचीनकाल से भारत में प्रतिष्ठित हैं ॥ मानव- 
जीवन की पूर्णता इन तीनों के मेळ के बिना नहीं हो सकती । पर देश- 
काल के अनुसार कभी किसी अवयव को प्रधानता रही, कभी किसी की । 
यह प्रधानता लोक में जव इतनी प्रबल हो जातो है कि दूसरे अवयवो 
की ओर लोक की प्रवृत्ति का अभाव-सो होने लगता है, तब साम्य 
स्थापित करने के लिए, शेष अवयवों की ओर जनता को आकर्षित करने 
के लिए कोई-न-कोई महात्मा उठ खड़ा होता है। एक बार जब कर्म॑- 
काण्ड की प्रबळता हुई तब याज्ञवल्क्य के द्वारा उपनिषदों के ज्ञान-काण्ड _ 
की ओर लोग प्रवृत्त किये गये । कुछ दिनों में फिर कर्म-काण्ड प्रबल पड़ा 
और यज्ञों में पशुओं का बलिदान धूम-धाम से होने लगा । उस समय 
भगवान्‌ वुद्धदेव का अवतार हुआ, जिन्होंने भारतीय जनता को एक बार 
कर्म-काण्ड से बिलकुल हटाकर अपने ज्ञान-बेराग्य-मिश्रित धम की ओर 
लगाया । पर उनके धर्म में “उपासना' का भाव नहीं था, इससे साधारण 
जनता की तृप्ति उससे न हुई ओर उपासना-प्रधान धर्म की स्थापना 
फिर से हुई । 
पर किसी एक अवयव की अत्यन्त वृद्धि से उत्पन्न विषमता को 
हटाने के लिए जो मत प्रवतित हुए, उनमें उनके स्थान पर दूसरे अवयव 
का हद से बढ़ना स्वाभाविक था । किसी बात की एक हंद पर पहुंचकर 
जनता फिर पीछे पलटती है और क्रमशः बढ़ती हुई दूसरी हद पर जा 
पहुँचती है । धर्म और राजनीति दोनों में यह उलट-फेर, चक्र-गति के 
रूप में होता चला आ रहा है। जब जन-समाज नयी उमंग से भरे हुए 
किसी शक्तिशाली व्यक्ति के हाथ में पड़कर किसी हद से दूसरी हद पर 
पहुँचा दिया जाता है, तब काल पाकर उसे फिर किसी दूसरे के सहारे 
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किसी दूसरे हद तक जाना पड़ता हे । ' जिन मत-प्रवतंक महात्माओं को 
आजकल की बोली में हम 'सुधारक' कहते हैं, वे भी मनुष्य थे। किसी 
वस्तु को अत्यधिक परिमाण में देख जो विरक्ति या द्वेष होता है, वह 
उस परिमाण के ही प्रति नहीं रह जाता, किन्तु उस वस्तु तक पहुँचता 
है। चिढ़नेवाला उस वस्तु की अत्यधिक मात्रा से चिढ़ने के स्थान पर 
उस वस्तु से ही चिढ़ने लगता है और उससे भिन्न वस्तु की ओर. अग्रसर 
होने ओर अग्रसर करने में परिमिति या मर्यादा का ध्यान नहीं: रखता । 
इससे नये-नये मत-प्रवतंकों या “सुधारकों' से लोक में शान्ति स्थापित 
होने के स्थान पर अब तक अशान्ति ही होती आयी है। धमं के सत्र 
पक्षों का ऐसा सामझ्जस्य, जिससे समाज के भिन्न-भिन्न व्यक्ति अपनी 
प्रकृति ओर विद्या-बुद्धि के अनुसार धमं का स्वरूप ग्रहण कर सके। 
यदि पूर्ण रूप से प्रतिष्ठित हो जाय तो धर्म का रास्ता अधिक चलता 
हो जाय। 


उपर्युक्त सामञ्जस्य का भाव लेकर गोस्वामी तुलसीदासजी की आत्मा 

ने उस समय भारतीय जन-समाज के बीच अपनी ज्योति जगायी, जिस 

समय नये-नये सम्प्रदायों की खींच-तान के कारण, आर्य-धमे का व्यापक 

स्परूप आँखों से ओझल हो रहा था, एकांगदशिता बढ़ रही थी। जो 

एक कोना देख पाता था, वह दूसरे कोने पर दृष्टि रखनेवालों को वुरा- 

भला कहता MT | शवों, वेष्णवों, शाक्तों और कमंठों की quU NY थी 

ही, बीच में मुसलमानों से अविरोध प्रदर्शन करने के लिए भी अपढ़ 

जनता को साथ छगानेवाले कई नये-नये पन्थ निकल चुके थे, जिनमें 

'एकेशवरवाद का कट्टर स्वरूप, उपासना का आशिकी रंग-ढंग, ज्ञान-विज्ञान 
Amp निन्दा, विद्वानों का उपहास, वेदान्त के चार प्रसिद्ध शब्दों का अन- 


'घिकार प्रयोग आदि सब कुछ था, पर लोक को व्यवस्थित करनेवाली _ 


'वह मर्यादा न थी जो भारतीय आर्य-घमं का प्रधान लक्षण है। .जिस 


'उपासना-प्रधान धर्म का जोर बुद्ध के पीछे.बढ़ने लगा, वह उंस मुसलमानी 
“राजत्वकाल में आकर जिसमें ज॑नता की बुद्धि भी पुरुषार्थ के ह्लास कें 


साधू साथ सषि पड. गयी थी; कमे जीर शान दोनों की. उपेक्षा, करने 
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लगा था । ऐसे समय में इन नये ग्रन्थों का निकलना कुछ आचर्य की 
बात नहीं। उधर शास्त्रों का पठन-पाठन कम छोगों में रह गया, इधर 
ज्ञानी कहलाने की इच्छा रखनेवाले मूर्ख बढ़ रहे थे जो किसी सद्गुरु के 


. प्रसादमात्र से ही अपने को सर्वज्ञ मानने के लिए तैयार बेठे थे। अतः 


सद्गुरु भी उन्हीं में निकल पड़ते थे जो धर्म का कोई एक अंग नोचकर 
एक ओर भाग खड़े होते थे और कुछ लोग झाँझ-खँजड़ी लेकर उनके पीछे 
हो लेते थे । दंभ बढ़ रहा था । 'ब्रह्मज्ञान विनु नारि नर कहहि न दुसरि 
बात'--ऐसे लोगों ने भक्ति को बदनाम कर रखा था। भक्ति के नाम 
पर ही वे वेद-शास्त्रों की निन्दा करते थे, पण्डितों को गालियाँ देते थे 
और आर्य-धमं के सामाजिक तत्त्व को न समझकर लोगों में वर्णाश्रम 
के प्रति अश्रद्धा उत्पन्न कर रहे थे। यह उपेक्षा लोक के लिए कल्याणकर 
नहीं । जिस समाज से बड़ों का आदर, विद्वानों का सम्मान, अत्याचार 
का दलन करनेवाले शूरवीरों के प्रति श्रद्धा इत्यादि भाव उठ जाये, वह 
कदापि फल-फूल नहीं सकता, उसमें अशान्ति सदा वनी रहेगी । 

भक्ति का यह विकृत रूप जिस समय उत्तर भारत में अपना स्थान 
जमा रहा था, उसी समय भक्तवर गोस्वामीजी का अवतार हुआ, जिन्होंने 
aiad, आश्रमधर्म, कुलाचार, वेद-विहितकमं, शान-प्रतिपादित ज्ञान 
इत्यादि सवके साथ भक्ति का पुनः सामंजस्य स्थापित करके आये-धमं को 
छिन्न-भिन्न होने से बचाया । ऐसे सर्वांगदर्शी लोक-व्य़वस्थापक महात्मा के 
लिए मर्यादापुरुषोत्तम भगवान्‌ रामचन्द्र के चरित्र से बढ़कर अवलम्ब 
ओर क्या मिल सकता था ? उसी आदशं चरित्र के भीतर अपनी अलौकिक 
प्रतिभा के बल से उन्होंने धर्म के सव रूपों को दिखाकर, भक्ति का प्रक्रत 
आधार खड़ा किया । जनता ने लोक की रक्षा करनेवाले प्राकृतिक धमं 
का मनोहर रूप देखा । उसने धर्म को दया, दाक्षिण्य, TAM, सुशीलता, 
पितु-भक्ति, सत्यब्रत, उदारता, प्रजापालन, क्षमा आदि में ही नहीं देखा, 
बल्कि क्रोध, घृणा, शोक, विनाश, और व्वंस आदि में भी उसे देखा । 
अत्याचारियों पर जो क्रोध प्रकट किया जाता है, असाध्य दुर्जनों के प्रति 
जो घृणा प्रकट की जाती है, दीन-दुखियों को सतानेबालों का जो संहार 
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किया जाता है, कठिन meri के पालन से जो वीरता प्रकट की जाती 
है, उसमें भी घमं अपना मनोहर रूप दिखाता है। जिस धमं की रक्षा से 
लोक की रक्षा होती है-जिससे समाज चलता है--वह यही व्यापक धमं 


है। सत्‌ ओर असत्‌, भले ओर बुरे, दोनों के मेल का नाम संसार है।. : 


पापी और पुण्यात्मा, परोपकारी और अत्याचारी, सज्जन और दुर्जन सदा 
से संसार में रहते आये हैं और सदा रहेंगे । 
सुगुन छीर अवगुन जल ताता । मिलइ रचइ परपंच विधाता |i 
` किसी एक सपं को उपदेश द्वारा चाहे कोई अहिसा में तत्पर कर दे, 
किसी डाकू को साधु वना दे, ऋर को सज्जन कर दे, पर सपं, दुजेन और 
करर संसार में रहेंगे और अधिक रहेंगे। यदि ये उभय पक्ष न होंगे तो 
सारे धर्म और कर्तव्य को, सारे जीवन-प्रयत्न की इतिश्री हो जायगी । 
यदि एक गाल में चपत मारनेवाला हो न रहेगा तो दूसरा गाछ फेरने का 
महत्त्व केसे दिखाया जायगा ? प्रकृति के तीनों गुणों की अभिव्यक्ति जब 
तक अळग-अलग है, तभी तक उसका नाम जगत्‌ या संसार है। अतः 
ऐसी दुष्टता सदा रहेगी जो सज्जनता के द्वारा कभी नहीं दबायी जा सकती | 
ऐसा अत्याचार सदा रहेगा, जिसका दमन उपदेशों के द्वारा कभी नहं हो 
सकता । संसार जेसा है, वेसा मानकर उसके बोच से एक कोने को स्प 
करता हुआ, जो धर्म निकलेगा वही लोकधर्म होगा । जीवन के किसी एक 
अंगमात्र को स्पर्श करनेवाला धर्म, लोकधम नहीं । जो धमं उपदेश द्वारा 
न सुधरनेवाले दुष्टों और अत्याचारियों को दुता के लिए छोड़ दे, उनके 
लिए कोई व्यवस्था न करे, वह लोकधमं नहीं, व्यक्तिगत साधना है। यह 


` साधना मनुष्य को वृत्ति को ऊँचे-से-ऊँचे ले जा सकती है, जहां वह लोक- 


धमं से परे हो जातो है। पर सारा समाज इसका अधिकारी नहीं । जनता 
की प्रवृत्तियों का औसत निकालने पर धर्म का जो मान निर्धारित होता 
है, वही लोकधर्मं होता है । | 

ईसाई, बौद्ध, जेन, इत्यादि वेराग्य-प्रधान मतों में साधना के जो 
धर्मोपदेश दिये गये, उनका पालन अलग-अलग कुछ व्यक्तियों ने चाहे 
किया. हो, पर सारे, समाज, ने नहीं BRIT. हिसीः असा न्सा्खाज्य ने 


. 
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अन्यायपूर्वेक अग्रसर होनेवाले दूसरे साम्राज्य से मार खाकर अपना दूसरा 
गाल नहीं फेरा । वहाँ भी समष्टिरूप में जनता के बीच लोकधर्म ही चलता 
रहा। अतः व्यक्तिगत साधना के कोरे उपदेशों की तड़क-भड़क दिखाकर 
लोकधर्म के प्रति उपेक्षा प्रकट करना पाखंड ही नहीं है, उस समाज के 
प्रति घोर कृतघ्नता भी है जिसके वीच काया पली है । 


लोकमर्यादा का उल्लंघन, समाज की व्यवस्था का तिरस्कार, 
अनधिकार चर्चा, भक्ति और साधुता का मिथ्या दंभ, मूर्खता छिपाने के 
लिए वेद-शास्त्र की निन्दा, ये सव वातें ऐसी थीं जिनसे गोस्वामीजी की 
अन्तरात्मा बहुत व्यथित हुई । 

इस दल का लोकविरोधी स्वरूप गोस्वामीजी ने खूब पहचाना । 
समाजशास्त्र के आधुनिक विवेचकों ने भी लोकसंग्रह और लोकविरोघ 
की दष्टि से जनता का विभाग किया है। गिडिग के चार विभाग ये हैं-- 
लोकसंग्रही, लोकवा ह्य, अलोकोपयोगी और लोकविरोधी । लोकसंग्रही वे 
हैं, जो समाज की व्यवस्था और भर्यादा की रक्षा में तत्पर रहते हे ओर 
भिन्न-भिन्न वर्गों के परस्पर सम्बन्ध को सुखावह और कल्याणप्रद करने की 
चेष्टा में रहते हैं। लोकवाह्य वे हैं, जो केवल अप्नने जीवन-निर्वाह से काम 
रखते हैं और लोक के हिताहित से उदासीन रहते हें । अलोकोपयोगी वे 
हैं, जो समाज में मिले तो दिखायी देते हैँ, पर उसके किसी अर्थे के नहीं . 
होते, जैसे आलसी और निकम्मे, जिन्हें पेट भरना ही कठिन रहता है। 
लोकविरोधी वे हैं, जिन्हें लोक से द्वेष होता है और जो उसके विधान और 
व्यवस्था को देखकर जला करते हैं। गिडिग ने इस चतुर्थ वर्ग के भीतर 
पुराने पापियों और अपराधियों को लिया है । पर अपराध की अवस्था तक _ 
न पहुँचे हुए लोग भी उसके भीतर आते हूँ जो अपने ईर्ष्या-देष का उद्गार 
उतने उम्र रूप में नहीं निकालते, कुछ मृदूल रूप में प्रकट करते G | 
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[ १८९५ ई ० ] 


हिन्दी के वयोवृद्ध निवन्धकार श्रीनारायण sega हिन्दी-जगत्‌ के सुपरिचित 
हास्य-व्यंग्य निबन्धकार हैं । इनका जन्म सन्‌ १८९५ Xo में इटावा जिले में हुआ 
था । पिता श्री द्वारिकाप्रसाद चतुवंदी सुप्रसिद्ध कोशकार भौर लेखक थे । इनकी 
शिक्षा-दीक्षा का क्षेत्र मध्य और उत्तर भारत रहा । इलाहाबाद विश्वविद्यालय से 
एम० ए० करने के उपरान्त आप छन्दन भी गये और वहाँ से शिक्षा-शास्त्र में 
Wo Uo किया । हिन्दी के प्रचार और प्रसार में इनका योगदान विशिष्ट महत्त्व 
रखता हे । कुछ समय तक इन्होंने भारत-सरकार के सूचना एवं प्रसारण-विभाग 
`` उप-महानिदेशक पद पर कार्य किया । लगभग पच्चीस वर्षा से 'सरस्वती' पत्रिका 
का सम्पादन कार्य कर रहे हैं । 'विनोद शर्मा' के नाम से इन्होंने व्यंग्यपूर्ण कविताएं 
और निवन्ब लिखे हुँ । भारतीय इतिहास, शिक्षा-शास्त्र एवं 'देशपरिचय' पर 
इनको अनेक पुस्तक बहुत प्रसिद्ध हैं। इनके निबन्धों का संग्रह “राजभवन की 
सिंगरेटदान' नाम से छपा हैं। सरस्वती के सम्पादक की हँसियत से इन्होंने 
सामयिक विपयों पर बड़े महत्त्व की टिप्पणियाँ लिखी & । 


इनके निवन्ध हास्य-व्यंग्यात्मक-निवन्थों के श्रेष्ठतम उदाहरण हैं । समाज व 
राजनीति की कोई भी अनीति अथवा कमजोरी लेखक को पैनी दृष्टि से बच नहीं 
सकी हे । इनके व्यंग्य इस अर्थ में भी अत्यन्त सार्थक हैँ-कि इनका उद्देश्य दूसरे 
को दुबलता पर प्रहार करना नहीं है, ग॒दग॒दा-हेंसाकर उस ओर घ्यान भर आकृष्ट 
करना है । भाषा स्वयं सब कुछ कह जातो है, लेखक को अपनी ओर से कुछ 
कहना ही नहीं पड़ता । मुहावरों का भरपूर प्रयोग है। अंग्रेजी-उ्द एवं बोलियों के 
शब्द बहुतायत से मिळते हैं । नये शब्द--जैसे 'सैटिलाइटिस', 'स्वीडो मेनिया', 
आदि--इन्होंने खूब गंढ़े भी हैं, जो इनकी सामर्थ्य एवं प्रतिभा के परिचायक हैं । 
निस्सन्देह इस प्रकार को टकसाली और सशक्त भाषा की अन्यत्र प्राप्ति दुळ॑भ है । 
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साहित्य-विटप 


वेष्णव होने के कारण मुझमें साहित्य के मन्दिर में स्थित शालिग्राम 
की सभी छोटी-बड़ी बटियों में समान भक्ति है । उनके सम्बन्ध में भेद-बुद्धि 
रखना धर्म का अपमान होगा । भक्तों में भेद-बुद्धि पाप है, किन्तु देवताओं 
में ऊँच-नीच, छोटे-बड़े की भॉवना भी स्वाभाविक है। देवताओं और 
मनुष्यों के बीच सम्बन्ध स्थापित करनेवाली और उनके प्रति हमारे घोर 
मानवी हृदय में सहानुभूति और संवेदना उत्पन्न करनेवाली उनकी यही 
बेदी है है। हमारे साहित्यिक देवता भी इस देवसुलभ गुण से वंचित 
| 
मैंने देखा है कि साहित्याकाश के सूर्य और चन्द्रमा; ये अरुन्धती, 
qai और ध्रुव; ये वुध, मंगल, शुक्र, वृहस्पति और शनि, उन रघु, 
लघुतर और लघुतम टिमटिमाते हुए तारों को, उन असंख्य सक्षत्रो को, _ 
जिनके विना रजनी निष्प्रभ हो जायेगी और जिनके बिना चन्द्रमा विधुर 
हो जायेंगे, हीन दृष्टि से देखते हें । वे उन्हें निम्नकोटि का जीव समझते 
हैं जो स्वप्निळ साहित्य-स्वगं के स्वणिम द्वार के पास फटकने के योग्य 
नहीं | इनमें कोई-कोई तो अपनो सम्मति कविसुलभ लक्षणा, व्यंजना, 
ध्वनि, उपमा, कूट या कटाक्ष द्वारा प्रकट करते हैं और कोई विशुद्ध 
अमिधा में उसे व्यक्त कर देते हैं । ट 
उनसे मेरा निवेदन है: हम इस साहित्य-रूपी विटप के अज्ञात, 
असम्मानित, अनभिनन्दित पल्लव; और आप कमनीय, प्रस्फुटित, 
मदिरगंध, नयनाभिराम कुसुम हैं ! किन्तु हम वह हैं जिनके बिना यह 
साहित्य-विटप ठूँठ रह जायगा। पतझड में पत्रहीन $5 केवल विकृत 
मस्तिष्क को ही आकर्षित करता है । पल्लवों के विना वृक्ष मानो वसनहीन . 
हो जाने के कारण लज्जा से स्तब्ध होकर सुषुप्तावस्था को प्राप्त हो जाता 
है। पल्लबहीन प्रकृति--'विधु बदनी सव भाँति सवारी, सोह न यथा 
बसन बिनु चारी' को तरह माळूम पड़ती है। 
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जब नवजात शिशु के समान हमारा रक्तिम कलेवर संसार के सामने 
आता है, जब रक्ताभ और ताम्रवर्ण किसलयों से ठूंठ dq जाता है, तव 
प्रकृति मानो नया परिधान धारणकर स-वसना गृहकामिनी की भाँति 
शोभित होकर निखर उठती है। साहित्य-बिटप के हम नगण्य और असंख्य . 
पल्लव हैं । हम पल्लव ( श्रीनारायण चतुर्वेदी सरीखे लेखक श्रीवर तथा 
श्रीविनोद सरीखे कवि ) इस साहित्य-विटप को समाज-रूपी वातावरण 
और वायुमंडल से जीवनदायिनी वायु खींचकर उसे साँस लेने में सहायता 
देते हैं, जिससे वह समाज की प्राणदायिनी शक्ति पाकर जीवित रह सके, 
ओर आप ऐसे रमणीय कुसुमों को उत्पन्न कर सकें। हम, पल्लव, उसको 
शोमा ही नहीं बढ़ाते, उसे प्राण हो नहीं देते, हम उसे संसार में 
अभिनन्दनीय और वन्दनीय भी बनाते हैं। कया पल्लवहीन टूंठ 'दोरघ 
दाघ निदाघ में किसी थके वटोही को शीतलता और बिश्राम दे सका है? 
बया हमारे बिना विटप में सुखमय छाया देने की शक्ति आ सकती है ? 
क्या पुष्पमंडित, किन्तु पल्लवहीन, करील ने किसी त्रस्त बटोही को सिवाय 
उसके अंग क्षत-विक्षत करने और उसके वसतो को नोचेने के कभी आश्रय 
भो दिया है ? यही नहीं, यदि हम विटप को आच्छादित न करें तो क्या 
सहस्रो सुन्दर-सुन्दर शुक, पिक, कपोत, सारिका आकर उसमें अपना 
नीड़ बना सकेंगे सम्भव है कि उसमें काक, गृध्र और चील भी रहते 
हों । किन्तु वे भी तो आखिर जीव ही हैं । उनको हम आश्रय से केसे 
वंचित करे? हम तो समान रूप से भलो-वुरो को आश्रय देते हैं। पर 
ठूंठ अपने कोटरों में केवल श्वुगालों और सर्पो को ही आश्रय देता है और 
हाँ, रात्रि में ठूंठ पर बेठकर उलूक पक्षो सुकुमार और कोमल-हृदया 
कामिनियों तथा प्रकृति-भीरु बालकों को अपनी हृदय-विदारक चीत्कार से 
त्रस्त अवश्य कर सकता है । 


' हम पल्लव हे । किन्तु न हम हीन हैं, न दीन और न दयनीय । बिना 
हमारे वन्दनवार असम्भव हैं और जब तक हम पंच-पल्लवों के रूप में 
न जा विराजें, कोई भी मांगलिक कृत्य सम्भव नहीं। हम au ही 
वसन्त. कोक. हें,".क्षिन्तु,हमें बस्ता की।ोवृद्धळरनेः काप्क्षेभिमान नहीं 
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है । हम इतने ही से सन्तुष्ट हैं कि आश्रयहीन दीनजनों की पर्णकुटी छाकर 
हम उनको प्रकृति के कोप से बचाते हैं। यदि हमने पुण्य अर्जन किया है 
तो यही कि हम भगवान्‌ राम की.पर्णकुटी बना सकें ओर यदि भविष्य 
में पुण्य प्राप्त होना है तो हम कितने ही वशिष्ठ और भरद्वाज को पर्णशाला 
बना सकेंगे। सेवा का अवसर ते हमें मिलता ही रहता है। हम चाहे 
हरे हों चाहे सूख जायं दीन व्यक्ति ओर गृहस्थ तथा धनिक भी हमारे 
ही दोने और que बनाकर आगत अतिथियों का सत्कार कर पाते हैं । 
यही नहीं, आवश्यकता पड़ने पर हम अपने को पशुओं तक को सर्मापत 
करके उनके प्राणों की रक्षा करते हैं। हम भाड़ में अपनी आहुति देकर 
देश के दरिद्रतम लोगों को चने-मुरमुरे सुलभ कर उनकी क्षुधा शान्त 
करते हैं। इतने ही से हमारा जीवन धन्य है। और अपनी इसी नम्नता, 
विनय और सेवा के फल से तुलसीदल के रूप में हम “पवित्राणां पवित्र 
यो मंगलानां च मंगलस्‌' माने जाकर आसन्नमृत्यु प्राणियों के मुख मे 
गंगाजल के साथ छोड़े जाते हैं और उनकी मुक्ति में सहायक होते हैं । 
हम-पल्लव-उपयोगिता, सेवा और नम्रता की मूर्ति हैं। कभी- 
कभी नग्नता का 'फिट' आने पर आपमें से भी कोई-कोई अपने को पल्लव 
अथवा पल्लविनी घोषित करते हैं। किन्तु कुसुमों में नम्रता ठहर ही केसे 
सकती है? उन्हें तो पत्तियों के ऊपर एठकर खड़े होने और वहाँ से-- 
ऊपरी खंड से, अपनी रूपराशि प्रकाशित और विज्ञापित करने में ही 
आनन्द आता है । हाँ, कभी-कभी हम पल्लूवों का गवाक्ष बनाकर आप 
: संसार को झाँक लेते और झाँकी दिखला दिया करते हें। कभी-कभी 
,समालोचकरूपी निठुर माली की निगाह और उसके क्रूरकर्मा हाथों से 
बचने के लिए हमारी ओट में छिप भी जाते हैं। किन्तु हम आपकी 
महानता मानते हैं। पारिजात, कमल, चम्पा, माधवी, मोगरा, गुलाब के 
रूप में ही नहीं, आप प्रत्येक रूप में देवताओं तक को प्रिय हैँ । चाहे. धतूरे 
ही के क्यों न हों, कुसुम होते ही आपको देवता के सिर पर चढ़ने का 
अधिकार प्राप्त हो जाता है। दूसरों के [सर चढ़ना आपको इतना प्रिय है 


कि आप, विवेकूशन्य होकर, देवता i से RNS IR 3 SE E रक a 
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तक कहें-शव पर भी चढ़ने को सदेव तैयार रहते हैं। GU इसका गर्वं 
न करें। विल्वपत्र और तुलसीदल के रूप में हम भी भूतभावन विश्वेश्वर 
विश्‍वनाथ की और आनन्दकन्द ब्रजचन्द को पूजा में चढ़ाये जाते हैं। 
किन्तु, हम केवळ सत्पात्र को ही यह अधिकार देते हें । हमारे बबूल और 
नीम के पत्ते आपके धतुरे के फूल की तरह औरों पर चढ़ने का हास्यास्पद 
दुःसाहस नहीं करते । 
हम मानते हैं कि कामिनियों के श्युद्धार के आप अन्यतम साधन हैं। 
बिछासप्रिय लोगों के आप आधार हैं। आपका कलेवर कमनीय है, 
आपका स्वरूप मनोरम और नयनाभिराम E आप प्रक्कति-वधूटी के 
AER हैं। आप कामिनियों को वेणी में फल-मणि का भ्रम उत्पन्न करते 
हैं, उनको कोमळ कलाइयों को दबाते और उनके सुर-दुलंभ गले में घेरा 
डालकर उनका आलिंगन करते हैं । यही देखकर समझदार लोगों ने कहा 
था कि जहाँ रवि की भी पहुंच नहीं होती वहाँ आप पहुँच जाते हैं । 
पुष्प-शय्या आपसे हो सार्थक होतो है । सन्ध्या के समय चौक में घूमते और 
योवन-मद से ATAS युवक आपको गले में डालकर हो जवानी के जोवन 
को सफल समझते हे D और पाश्चात्य सभ्यता से दंशित लोग, यद्यपि इन 
लोगों को तरह आपसे निकट शारीरिक सम्पर्क रखना समयोचित नहीं 
समझते, फिर भी अपने गोल कमरों में और खाने की मेजों पर शोभा और 
अलकरण के लिए आपको मूल्यवान्‌ और सुन्दर पात्रों में दूर रखकर मानो 
इस बात की घोषणा करते हैं कि सभ्य समाज के जीवन में आपका बया 
स्थान और क्या उपयोग है। संसार-त्यागी संन्यासी आपका उपयोग करते 
नहों देखे गये। हाँ, भक्तलोग देवताओं के श्युद्धार में आपका उपयोग कर 
लेते हें और फिर आपको भगवान्‌ का निर्माल्य . समझ श्रद्धा से सिर पर 
चढ़ा, यत्नपु्वक एक ओर रख देते हैं और समय मिलने पर गंगाजी में 
प्रवाहित कर देते EI | 
जव-- | E 
प्रभाते स्नातीनां नुपति-रमणीनां कुचतटी । | 
गतो यावन्मातर्मिलति तब तोयेमुंगमद: ॥ 
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साहित्य-विटप २९ 


सृगास्तावद्‌ वेमानिक शतसहल्रे: परिवृता । 
विशन्ति स्वच्छन्दं विमलवपुषो नन्दन-वनम्‌ ॥ 


तब आप तो सशरीर गंगाजी में प्रवाहित किये जाते हैं। अवश्य हो 
आपकी सद्गति होती होगी । किन्तु, यह याद रखिये कि सद्गति का यह 
सौभाग्य आपको तभी प्राप्त होता है जब आप पहले अपने-आपको देवता. 
को समर्पित कर दें और उनके निर्माल्य हो जायँ । नहों तो सुबह होते 
ही रमणियों के विलास-भवन से मेहतर आपको बुहारकर घूर पर फेंक 
देता है, जहाँ से म्युनिसिपैलिटी की गाड़ी में अन्तिम यात्रा कर आप 
किसी गड्ढे में दफनो दिये जाते हैं और वहां से सडाँध का विस्तार किया 
करते हैं । 

आप अपने रूप से लोगों को लुभाते और अपनी गन्ध से उनमें मादकता 
लाते हूँ । गुलाबी गर्मी की शीतल चांदनी. रात में, जब दक्षिण मलय हल्के 
झोंको से चल रहा हो, उस समय आप चाहे बेला या जुही के रूप में हों, 
ओर चाहे रजनीगंधा के रूप में, आपकी मधुर गंध लोगों के हुदयों में 
कोन-सा भाव उदय करती है? 'ललित-लवंग-लता परिशीलन कोमल 
मल्य समीरे' की पंक्ति आपकी इस मादक कर देने की शक्ति की महिमा 
ही में तो लिखी गयी थी । और उस समय 'जुही की कली! की कया द्या 
होती है ? विलासिता के राजस भाव उत्पन्न करने में आप इस सुष्टि के 
सबसे सफल साधक और सबसे बड़े कारण हें। और आपके वर्ण ? उनसे 
किसी को प्रेयसी के चम्पक रंग का, किसी को नीलोत्पल या रक्ताभ कमल- 
सी आँखों का--ओर न मालूम कितने प्रकार से प्रेयसी का स्मरण हो 
आता है। सारांश यह कि आप श्वद्भार-रस के उद्दीपन हैं, उसके आधार 
हैँ । कामदेव ने अपने शरों को आपसे निर्माण कर आपकी शक्ति और 
सार्थकता को प्रमाणित करके ताकिकों को हत्वुद्धि और निरुत्तर कर 
दिया है। 

आप आप ही हैं, और हम हम ही । 'हर्माह तुमहि सरबर कस नाथा, 
meg fm PRASE कहूँ. साथा, CERES ने हमारा "गत कुछ se 
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निर्धारित किया है और आपका कुछ और | हजरत ईसामसीह ने कहा 
था, “मनुष्य का पुत्र संसार में दूसरों की सेवा करने के लिए आया है-- 
दसरों से सेवा कराने के लिए नहीं / हम सेवा करने के लिए और आप 
सेवा लेने के लिए हैं। मालो आपको सींचते हे, मालिनें आपको गंथती हें, 
कुल-कामिनियाँ आपको अपने सुकुमार करों से बड़ी कोमलता से UTI 
करती हैं। आप धूप ओर तुषार से बचाये जाते हैं। और हम? जब 
उंचासों पवन क्रुद्ध होकर भूमण्डल को झकझोरने लगते हैं, जब प्रलयान्तक 
मेघ मूसलाधार वारिधारा से वसुन्धरा को डुबा देने को प्रयत्नशील हो 
जाते हूँ, जब इन्द्र उपल बरसाते हूँ, जव मेष के सूर्य अपनी प्रखर रश्मियों 
से पृथ्वी के हृदय का सार तक खींचने का प्रयत्न करते हैं--तब, उस 
समय भो, हम यों हो, भगवान्‌ के सहारे, नृत्य और गान करते हुए, 
अथवा 'जाही विधि राखे राम, ताहि विधि रहिये” सोचकर, चपचाप,, 
ज्यो-के-त्यो खड़े रहते है। अपनी बकरियों के लिए हमें विल्लेसुर वकरिहा 
दिनदहाड़े हॉसया-लगी रूग्गी से झटका देकर निर्देयतापूर्वक तोड़ लेते हैं, 


किन्तु आप 
होले al शिथिल कबरी में, 
गये हर dw कामिनी ! 
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रामवक्ष बेनीपुरी 
[ १९००-१९६८० ] 


बहुमुखी प्रतिभा के घनी श्री रामवृक्ष बेनीपुरी हिन्दो के लब्ध-प्रतिष्ठित लेखक, 
सम्पादक एवं पत्रकार थे। इनका जन्म मुज़फ्फ़रपुर जिले के वेनीपुर नामक ग्राम 
में सन्‌ १९०२ में हुआ था। अल्पवय में हो माता-पिता को छत्रच्छाया से वंचित 
'हो गये । गाँधीजी के सहयोग-आन्दोन से प्रभावित होकर अध्ययन कार्य छोड़ 
दिया । इन्होंने पन्द्रह वर्ष की आयु से हो लिखना आरम्भ कर दिया था। एक 
पत्रकार के रूप में इन्होंने जनजागृति में अपूर्व सहयोग दिया, फलतः जीवन का 
अधिकांश कारावास में ही वोता । वारूक, 'तरुण-भारत', 'किसान-मित्र', “नयी 
धारा ---आदि पत्रिकाओं का सम्पादन भी इन्होंने किया । 

इनकी प्रतिभा सर्वतोमुखी थी । गद्य की प्रत्येक विधा--कहानी, नाटक, 
उपन्यास, रेखाचित्र, संस्मरण, जीवनी, ललित निवन्ध--पर आपका अधिकार 
था । इनकी रचनाओं की संख्या सौ से अधिक है जो भव 'बेनीपुरी ग्रन्थावली' 
नाम से प्रकाशित हो चुकी है । 


एक कर्मठ देश-भक्त के रूप में भी आपको सुख्याति है । इनका साहित्य- 
अनुभूतियों की गहुनतम और कल्पना की उच्चतम मनोभूमियों को एक साथ स्पर्श 
करता हुँ । “चपर खंजन-सी फुदकती भाषा, इनके निबन्थो को अपनी विशेषता 
है । आंचलिक रान्दों का प्राचुर्य है। वाकय छोटे-छोटे, सरल ओर अत्यन्त सार- 
'गर्भित है । इनकी भाषा वंधकर नहीं रह UA हे । व्याकरण भो कहीं-कहीं इनसे 
पनाह माँगने लगता है । शीली में नाटकीयता है और है सीधे मर्म को उद्वेलित 
करने को सामर्थ्य । 
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गेहूँ बनाम गुलाब 


गेहूँ हम खाते हैं, गुलाब सू घते हैं। एक से शरीर की पुष्टि होती है 
दूसरे से हमारा मानस तृप्त होता है। 
गेहूँ बड़ा या गुलाब ? हम क्या चाहते हैं-पुष्ट शरीर या तृप्त 
मानस ? या पुष्ट शरीर पर तृप्त मानस ! | | | 
जब मानव पृथ्वो पर आया, भूख लेकर। क्षुधा, क्षुधा; पिपासा, 
पिपासा | क्या खाये, कया पीये? माँ के स्तनों को निचोड़ा; वृक्षों कोः 
-झकझोरा; कीट-पतंग, पशु-पक्षी --क्रुछ न छूट पाये उससे ! 
गेहे--उसकी भूख का काफिला आज गेहूँ पर टूट पड़ा है! गेहूँ 
उपजाओ, गेहूँ उपजाओ, गेहूँ उपजाओ ! 
' मैदान जोते जा रहे हैं, बाग उजाड़े जा रहे हैं--गेहू के लिए ! 
वेचारा गुलाब--भरी जवानी में कहीं सिसकियाँ ले रहा है! शरीर 


की आवश्यकता ने मानसिक वृत्तियों को कहीं कोने में डाल रखा है, 


दबा रखा है। | 
X X X 
किन्तु; चाहे कच्चा चरे या पकाकर खाये-गेहुँ तक पशु और 
मानव में क्या अन्तर ? मानव को मानव बनाया गुलाब ने ! मानव, 
मानव तब बना, जब उसने शरीर की आवश्यकताओं पर मानसिक 


वृत्तियों को तरजीह दी ! 


यही नहीं; जव उसके पेट में भूख खाँव-खाँव कर रही थी, तव भी 
उसकी आँखें गुलाब qx; exit थीं, टॅकी थीं। ji 
उसका प्रथम संगीत निकला, जब उसकी कामिनियाँ गेह को ऊखल 


ओर चक्क में कूदसीम रही, पशुओं को मास, SERT RI dé 





गेहूं बनाम गुलाव ' ३३ 


तृप्त नहीं हुआ। उसकी खाल का बनाया ढोल और उनकी सींग की 
वनायी तुरही । मछली मारने के लिए जव वह अपनी नाव में पतवार का 
पंख छगाकर जल पर उड़ा जा रहा था, तब उसके छप-छप्‌ में उसने ताल 
पाया, तराने छोड़े ! वाँस से उसने.लाठी ही नहीं.बनायी, वंशी भी वजायी । 

रात का काला-घुप्प पर्दा दूर हुआ, तब वह उच्छ्वसित हुआ सिर्फ 
इसलिए नहीं कि अब पेट-पुजा को समिधा जुटाने में उसे सहलियत मिळेगी ; 
बल्कि वह आनन्द-विभोर हुआ उषा की लालिमा से, उगते. सूरज की 
शनेःशने प्रस्फुटित होनेवाली सुनहलो किरणों से, पृथ्वी पर चमचम करते 
लक्ष-लक्ष ओस-कणो से ! आसमान में जब बादल उमड़े, तब उनमें अपनी 
कृषि का आरोप करके ही वह प्रसन्न नहीं हुआ; उनके सौन्दर्य-बोध ने 
उनके मन-मोर को नाच उठने के लिए लाचार किया; इन्द्रधनुष ने उनके 
हृदय को भी इन्द्रधनुषी रंगों में रंग दिया ! 

मानव शारीर में पेट का स्थान नीचे है; हृदय का ऊपर और मस्तिष्क 
का सबसे ऊपर ! पशुओं की तरह उसका पेट और भानस समानान्तर 
रेखा में नहीं हैं। जिस दिन वह सीधे तनकर खड़ा हुआ, मानस ने उसके 
पेट पर विजय की घोषणा की ! 

गेहूँ की आवश्यकता उसे है; किन्तु, उसकी चेष्टा रही है गेह पर 
विजय प्राप्त करने की ! उपवास, ब्रत, तपस्या आदि उसी चेष्टा के 
भिन्न-भिन्न रूप हें । 

X X X 

जब तक मानव के जीवन में गेहूँ और गुलाब का समतुलन रहा, 
वह सुखी रहा, सानन्द रहा । 

वह कमाता हुआ गाता था ओर गाता हुआ कमाता था । उसके श्रम 
के साथ संगीत बंधा हुआ था ओर संगीत के साथ श्रम। 

उसका साँवला दिन में गायें चराता था, रात में रास रचाता था | 

पृथ्वी पर चलता हुआ, वह आकाश को नहीं भूला था और जव 
आकाश पर उसकी नजरें गड़ी थीं, उसे याद था कि उसके पेर मिट्टी पर हैं! 


किन्तु धीरे-धीरे बह समतु eT । लट 
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३४ रामवृक्ष वेनोपुरी 


अब गेहूँ प्रतीक बन गया हड्डी तोडनेवाले, थकानेवाले, उबानेवाले, 
नारकीय यन्त्रणाएँ देनेवाले श्रम का-वह श्रम, जो पेट की क्षुधा भी 
अच्छी तरह शान्त न कर सके | 

ओर, गुलाब बन गया प्रतीक विलासिता का--भ्रष्टाचार का, गन्दगी 
ओर गलोज्‌ का ! वह विलासिता--जो शरीर को नष्ट करती है और 
मानस को भी | 

अब उसके सावले ने हाथ में शंख और चक्र लिये। नतीजा-महा- 
भारत और यद्वंशियों का सवंतादा | 


परम्परा चली आ रही है! आज चारों ओर महाभारत है, 

गृहयुद्ध ह--सर्वनाश है, महानादा है ! 

गेहूं सिर धुन रहा है खेतों में; गुलाव रो रहा है बगीचों में-दोनों 
अपने-अपने पालन-कर्ताओं के भाग्य पर, दुर्भाग्य पर ! 

X X X 

चलो, पीछे मुड़ो। गेहूँ और गुलाब में हम फिर एक बार angaa 
स्थापित करें ! 

किन्तु, मानव क्या पीछे मुड़ा है; मुड़ सकता है ? 

यह महायात्री चलता रहा है, चलता रहेगा ! | 

ओर कया नवीन समतुळन चिरस्थायी हो सकेगा? क्या इतिहास 
फिर दुहराकर नहीं रहेगा ? 

नहीं; मानव को पीछे मोड़ने की चेष्टा न करो | 


अव गुलाव और गेहूँ में फिर ges लाने की चेष्टा में सिंर खपाने 
को आवश्यकता नहीं ! 


अब गुलाब गेहूँ पर विजय प्राप्त करे ! 


पर गुलाब की विजय-चिर-विजय। अब नये मानव की यह 
नयी आकांक्षा हो ! 


कया यह सम्भव है ? : 


faepe, सोलह आने सम्भव E! _ oin | 
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विज्ञान ने बता दिया है--यह गेहूँ क्या है। और उसने यह भी जता 
दिया है कि मानव में यह चिर-वुभुक्षा क्यों है । 

गेहूँ का गेहुँत्व क्या है, हम जान गये E । यह गेहँत्व उसमें आता कहाँ 
से है, हमसे यह भी छिपा नहों है ! 

पृथ्वी और आकाश के कुछ तत्त्व एक विशेष-प्रक्रिया से पोधों की 


. चालियों में संगहोत होकर गेहँ बन जाते हैं! उन्हीं तत्त्वों की कमी, हमारे 


शरीर में, भूख नाम पाती है ! 

क्यों पृथ्वी की जुताई, कुड़ाई, गुड़ाई | हम पृथ्वी और आकाश से 

उन तत्त्वों को सीधे क्यों नहीं ग्रहण करें ? 

यह तो अनहोनी बात-युटोपिया, युटोपिया ! 

हाँ, यह अनहोनी बात, युटोपिया तब तक बनी रहेगी, जब तक 
विज्ञान संहार-काण्ड के लिए ही आकाश-पाताळ एक करता रहेगा । 
ज्योंही उसने जीवन को समस्याओं पर ध्यान दिया, यह हस्तामलकततु 
सिद्ध होकर रहेगी ! 

और; विज्ञान को इस ओर आना है; नहों तो मानव का क्या, सारे 
ब्रह्माण्ड का संहार निश्चित है ! | 

विज्ञान धीरे-धीरे इस ओर कदम बढ़ा भी रहा है! 

कम-से-कम इतना तो वह तुरत कर ही देगा कि. गेहूँ इतना पेदा हो 
कि जीवन की अन्य परमावद्यक वस्तुएँ--हवा, पानी की तरह-इफरात 
हो जायें ! बीज, खाद, सिचाई, जुताई के ऐसे तरोके और किस्म, आदि 
तो निकलते ही जा रहे हैं, जो गेहूँ की समस्या को हूल कर दें । 

प्रचुरता-शारीरिक आवच्यकताओं की पूर्ति करनेवाले साधनों की 
प्रचुरता--की ओर आज का'मानव प्रभावित हो रहा है ! 

x x x 
प्रचुरता ?--एक प्रश्‍न चिह्न ! 


वया प्रच्रता मानव को सुख ओर शान्ति दे 
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“हमारा सोने का हिन्दोस्तान”- यह गीत गाइये; किन्तु यह न भूलिये 
कि यहाँ एक सोने की नगरी थी, जिसमें राक्षसता वास करती थी ! 

'राक्षसता--जो रक्त पीती थी, अभक्ष्य खाती थी; जिसके अकाय 
शरीर थे, दस सिर थे; जो छह महीने सोती थी, जिसे दूसरे की बहू-बेटियों 
को उड़ा ले जाने में तनिक भी झिझक नहीं थी । 

गेहूं बड़ा प्रबल है--वह बहुत दिनों तक हमें शरीर का गुलाम बनाकर 
रखना चाहेगा ! पेट को क्षुधा शान्त कीजिये, तो वह वासनाओं की क्षुधा 
जाग्रतकर आपको बहुत दिनों तक तबाह करना चाहेगा । 

तो, प्रचुरता में भी राक्षसता न आये, इसके लिए क्या उपाय ? 

अपनी वृत्तियों को वश में करने के लिए आज का मनोविज्ञान दो 
उपाय बताता है-इन्द्रियों के संयमन की ओर वृत्तियों को -ऊर्ध्वगामी 
करने की ! 

संयमन का उपदेश हमारे ऋषि-मुनि देते आये हैं। . किन्तु इसके बरे 
नतीजे भी हमारे सामने हैं--बड़े-बड़े तपस्वियों की लम्बी-लम्बी तपस्याएं 
एक रम्भा, एक मेनका, एक उर्वशी की मुस्कान पर स्खलित हो गयीं !. 

आज भी देखिये । गांधीजी के तोस वर्ष के उपदेशों और आदेशों पर 
चलनेवाले हम तपस्वी किस तरह दिन-दिन नीचे गिरते जा रहे हैं ! 

इसलिए उपाय एकमात्र है-वृत्तियों को ऊर्ध्वगामी करना ! 

कामनाओं को स्थूल वासनाओं के क्षेत्र से ऊपर उठाकर सूक्ष्म 
भावनाओं की ओर प्रवृत्त कीजिये ! 

शरीर पर मानस की पूर्ण प्रभुता स्थापित हो-गेहुँ पर गुलाब की ! 

गेहूँ के बाद गुलाब--बीच में कोई दूसरा टिकाव नहीं, ठहराव नहीं। 

x NE x 

गेहूँ की दुनिया खत्म होने जा रही है--वह स्थूल दुनिया, जो आथिक 
ओर राजनीतिक रूप में हम सब पर छायो हुई है ! 

जो आथिक रूप में रक्त पीती रही; राजनीतिक रूप में रक्त की धारा 
बहाती रही ! 
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अब वह दुनिया आनेवाली है जिसे हम गुलाब की दुनिया कहेंगे! 

गुलाब को दुनिया--मानस का संसार--सांस्क्ृतिक जगत्‌ ! 

अहा, केसा वह शुभ दिन होगा जब हम स्थूल शारीरिक आवश्य- 
कताओं की जंजीर तोड़कर सूक्ष्म मानस-जगत्‌ का नया लोक बसायेंगे ! 

जब गेहूँ से हमारा पिण्ड छूट जायगा और हम गळाब की दुनिया में 


` स्वच्छन्द विहार करेंगे ! 


गुलाब को दुनिया--रंगों की दुनिया, सुगन्धों को दुनिया ! 

भोरे नाच रहे, गूंज रहे; फुलसुंघनी फुदक रही, चहक रही ! 

नृत्य, गीत-आनन्द, उछाह ! 

कहीं गन्दगी नहीं; कहीं कुरूपता नहीं | आँगन में गुलाब; खेतों में 
गलाब ! गालों पर गुलाब खिल रहे; आँखों में गुलाव झाँक रहा ! 

जब सारा मानव-जीवन रंगमय, सुगन्धमय, नृत्यमय, गीतमय बन 
जायगा ! 

वरह दिन कब आयगा ? 

वह आ रहा है--क्या आप देख नहीं रहे? केसी आँखें हें आपकी ! 
शायद उन पर गेहूँ का मोटा पर्दा पड़ा हुआ है। पर्दे को हटाइये और 
देखिये वह अलौकिक, स्वगिक दृश्य इसी लोक में, अपनी इस मिट्टी की 
पृथ्वी पर ही I 

शोके दीदार अगर है, तो नजर पेदा कर! 
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[ १९०४-१९६६ £o ] 

हिन्दी के सुप्रसिद्ध लेखक sio वासुदेवशर्ण अग्रवाल का जन्म सन्‌ १९०४ 
ई० में हुआ था । इनको बुद्धि अत्यन्त कुशाग्र थी । पूरी लगन और मनोयोग से 
एम० ए० की परीक्षा उत्तीर्ण कर इन्होंने शोधकार्य आरम्भ किया । भापा-विज्ञान के 
आप पंडित थे । हिन्दी के अतिरिक्त संस्कृत, पालि, प्राकृत, अपभ्रंश आदि भाषाओं 
का भी आपने अध्ययन किया और आधिकारिक ज्ञान प्राप्त किया । परातत्त्ववेत्ता 
के रूप में भी आप सुविख्यात थे। इनके निवन्धों के मल्य विपय--इतिहास 
संस्कृत और कला हैं । काशी हिन्दू-विश्वविद्यालय में इन्होंने विभागाध्यक्ष पद 
पर भी कार्य किया । सन्‌ १९६६ Eo में इनका स्वर्गव[स हो गया । 


अग्रवालजी साहित्य के मर्मज्ञ विद्वान्‌ थे । “पृथ्वी-पत्र' कला और सं स्कति 
भारतीय कला, वाग्बारा, कादम्वरी : एक सांस्कृतिक अध्ययन, हपंचरित : एक 
सांस्कृतिक अध्यययन तथा 'कल्पवृक्ष' आपकी उत्कृष्टतम रचनाएँ & | पुरातत्त्व 
एवं भाषा-विज्ञान विषय पर इनके निवन्ध अनेकानेक उच्चस्तरीय पत्न-पत्रि 
में प्रकाशित होते रहे हैं। ओर भी बहुतेरी रचनाएँ यत्र-तत्र विखरी 

इनके अधिकांशत: लेख शोध-परक हैं, जिनमें ताकिवदली अ नायी गयी 
हे । भाषा विशुद्ध साहित्यिक हे । विषय के अनुकूल ही भापा में भावप्रवणता 
सरलता एवं माधु५ हृ । इनका शब्द-सम्पदा विशाळ थी अतः प्रत्येक दाट से 
इनका शाब्द-चयन उत्तम ह। भाषा में तक-शक्ति और कल्पना-वाक्ति के साथ 


सहृदयता है । इनके निवन्थो में इनका पाण्डित्य कहीं भी व्यक्तित्व पर हावी 
नहीं हुआ है । यही इनकी सबसे बड़ी विद्येपता है । 
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इसके अनन्तर वाण ने राजसेवा स्वीकार करनेवाले व्यक्तियों को, 
उनके दुःख-सुख की, भांति-भाँति की मनोवृत्तियों के, उनके द्वारा किये 
जानेवाले कुत्सित कर्म, काट-कपट, उखाइ-पछाड़, खुशामद और चापलूसी 
के विषय में विचित्र उद्गार प्रकट किये हैं। यह प्रकरण विशव-साहित्य में 
अद्वितीय है । सरकारी नौकरी की हिजो या निन्दा में शायद ही आज तक 
किसी ने ऐसी पेनी बातें रिखी हों। वाण के ये अपने हृदयके उद्गार हैं, 
जो उसने हंसवेग के मुख से कहलवायें हैं । राजदरवारों की चाटुकारिता, 
स्वार्थ से सने हुए भृत्यों और अभिमान में डूबे हुए राजाओं का जो 
दमघोटू वातावरण उन्होंने घूम-फरकर देखा था, उन्होंने उसकी खरी 
आलोचना अपने स्वतन्त्र व्यक्तित्व की समस्त शक्ति को समेटकर यहाँ 
को है। वे तो राजसेवको को मनुष्य मानने के लिए भी तैयार नहीं-- 
“बिचारे राजसेवक को भी यदि मनुष्यों में गिना जाय, तो राजि का भी 
सपं मानना पड़ेगा, पयाल की भी धान में गिनती करनी होगी। मान-धन 
के लिए क्षणभर भी मानवता के गौरव के साथ जीना अच्छा, किन्तु 
मनस्वी के लिए त्रिलोक के राज्य का उपभोग भी अच्छा नहीं, यदि उसके 
लिए सिर झुकाना पड़े ।” 

“सेवक अपने को घिवकारता है और सोचता है कि वह धन मिट 
जाये, उस वेभव का सत्यानाश हो, उन सुखों को .डंडौत है, उस टीम-टाम 
से भगवान्‌ बचावे, जिसकी प्राप्ति के लिए मस्तक को पृथ्वी पर 
रगड़ना TRÈ | 

“राजसेवक केवल मुँह से मीठी बात करनेवाला मुखविलासी नपुंसक 
है, सडे मांस का कीड़ा है, मदं की शक्ल में वेगिनती का पुतला है, सिर 
पर पेरों की धूल लगानेवाला चलता-फिरता पाँवडा है, लल्लो-चप्पो 
करने में नरकोयy है, मोठे बोल उचारनेवाला मोर है, धरती पर सीना 
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घिसनेवाला कछुआ है, वह चापल्सी का कुत्ता है, दूसरे के लिए शरीर 
को मोड्ने-तोडने में वेश्या की भाँति है। जीवनवाले व्यक्तियों में वह फूस 
को तरह है, सिर मटकाने में गिरगिट है, अपने आपको सिकोइकर 
रखनेवाला झाड़-चूहा है। XI को चंपी का अभ्यासी पड़वाया है, 
करा।भघात सहने में कन्दुक एवं 'कोणामिघात ( इसका दूसरा अथे 
लकुटताड़न भी है ) का अभ्यस्त वोणादण्ड है।” 

“मृतक का कोई स्वतन्त्र व्यक्तित्व नहीं होता । उसके पापकर्मों का 
भी कोई प्रायश्चित्त है? उसे सुधारने का क्या उपाय? वह शान्ति के लिए 
कहां जाय ? उसके जीवन का भी क्‍या नमूना? पुरुषोचित अभिमान 
RM "d ? उसके सुख-विलास कैसे ? भोगों के सम्बन्ध में उसके विचार 

क्या ? यह दारुण "HDD शब्द घोर दलदल 
UT लद॒ल की तरह सबको नीचे 

अच्छे भले पुरुष को भी जो नौकरो के लिए बाध्य होना पड़ता 
जो मनोवृत्ति मनुष्य को राजसेवा के लिए प्रेरित करती है, an: 
विवेचन करते हुए बाण ने लिखा है-- बहुत दिनों की दरिद्रता बडढी 
माँ की तरह पुरुष को नौकरी की ओर ढकेलती है। तृष्णा असन्तुष्ट स्त्री 
को भाँति उसे जोर लगाती है। अनेक वस्तुओं की चाहना करनेवाले 
यौवन में उत्पन्न मनहुस बिचार उसे नौकरी के लिए सताते हें । दूसरों 
की याचना से मिलनेवाले बड़े पद का लालच उसे इस ओर खींचता gl 
उसकी कुंडली में पड़े हुए बुरे ग्रह उसे इस परेशानी में डालते हैं। qd- 
जन्म के खोटे कमं पीछे लगकर उसे इधर ढकेलते हैं। अवश्य ही वह 
दुष्क्कती है, जो राजकुछ में प्रवेश करने का विचार मन में लाता है । 
वह भा को तरह है, जिसकी इन्द्रियों की शक्ति ठप हो गयी हो 
यि के सुख भोगने की झूठी साध मन में भरी हो।” 
| के लिए जब कोई राजद्वार की ओर dz उठाता 
किसी को तो द्वार के बाहर द्वार-रक्षक लोग. रोक तेह और Hs 
वार के पत्ते की तरह वहीं झूलता रहता है। वहाँ के दुःख सहकर किसी 
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तरह राजकुल की ड्योढ़ी के भीतर प्रवेश भी हो गया, तो दूसरे लोग 
उस पर टूटकर हिरन की तरह कुटियाते हैं। चमड़े के बने हुए हाथी को 
तरह बार-बार प्रतिहारों के घूसे खाकर धकिया दिया जाता है । धन 
कमाने के लिए राजकुल में गया हुआ वह ऐसे मुँह लटकाये ( अधोमुख ) 
रहता है, जेसे गड़े खजाने के ऊपर लगाये हुए पौधे की डाल नीचे झुकी 
हो। चाहे वह कुछ न भी माँगे, तो भी वह राजद्वार के भीतर दूर तक 
प्रविष्ट हुआ जोर के साथ वाहर फेंक दिया जाता है, जेसे धनुष, बाण को 
भोतर खींचकर वेग से छोड़ देता है। चाहे वह किसी के मागं का काँटा 
न हो और अपने आपको चरण-सेवा में लगाये रखे तो भी वे उसे 
निकालकर दूर फेंक देते हैं। कहीं असमय में स्वामी के सामने चला 
गया; तो उसकी कुपित दृष्टि उसे जलाकर नष्ट ही कर देती है, जेसे 
अनाड़ी कामदेव देवताओं के फेर में पड़कर शिव के द्वारा जल गया था | 
किसी तरह से यदि राजकुल में रह गया तो डाँट-फटकार सहते हुए भी 
उसे अपने मुँह पर लाली बनाये रखनी पड़ती है। प्रतिदिन प्रणाम करते- 
करते उसका माथा धिस जाता है। त्रिशंकु की तरह दोनों लोको से 
गया-वीता वह रात-दिन नीचे मूडी लटकाये रहता है । थोडे से टुकड़ों के 
लिए वह अपने सब सुख छोड़ने पर तैयार हो जाता है। जीविका कमाने 
की अभिलाषा मन में लिये वह अपने .शरीर को खपाता रहता है। 
कभी-कभी अपनी स्त्री को भी छोड़कर राजकुल के लिए जघन्य कर्मों में 
रूगा हुआ कुत्ते की तरह शरीर-दंड तक सहता है। कभी बे-आबरू होकर 
भोजन पाता है, फिर भी सब कुछ सहता रहता है । 

राजकुल में अनेक प्रकार के सेवक. होते थे। उनके कर्म और 


स्वभावों को ध्यान में रखकर बाण ने यहाँ भिन्न-भिन्न प्रकार के वर्णन 


दिये हैं-- 

“कुछ ऐसे हैं, जो कौए की तरह जीभ के चटोरपन में अपना पुरुषार्थ 
खोकर आयु को व्यथं गँवाते रहते हैं। पिशाच जैसे शमशान के पेड़ों के 
चवकर काटे, ऐसे ही कुछ छोग नासपीटी बढ़ोतरी पाकर बदमिजाज हुए 
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राजा के मुँहलगे मुसाहिबों के पास मँडराते रहते éd कुछ लोग राजा- 
रूपी सुग्गो की मीठी-मीठी बातें सुनकर बच्चों की तरह भुलावे में पड़े 
रहते हैं । राजा का जादू एक वार जिस पर पड़ गया, वह उसके हुक्म से 
क्या कुछ नहीं कर डालता ? वह अपने झूठ-मठ के जौहरों का वाना 
बनाये हुए सदा नम्रता दिखाता है, लेकिन उसका तेज बुझा रहता है 
जेसे चित्रलिखित धनुष चढ़ी प्रत्यंचा से झुका हुआ भी बाण चलाने की 
शक्ति नहीं रखता । वह झाड़ से बटोरे हुए कूड़े की तरह श्रीहीन होता 
हे । उसे प्रतिहार और प्यादे ( कटुकरुदवेज्यमानस्य ) घुड़क लेते हैं। जब 
राजद्वार की सेवा से टकापेसा नहीं मिलता, तब मन में वेराग्य उत्पन्न 
होकर गेरुआ धारण कर लेने की इच्छा करने लगता है। चाहे रात का 
भी समय हो, वह वाह्र फेंक्र दिया जाता है, जेसे मातृवलि के [qe को 
राह में डाल देते g l वह मोटी-झोटी रहन-सहन से अनेक प्रकार के दु:ख 
उठाता है। आत्म-सम्मान को पीछे डालकर भी झुकता रहता है । अपने 
आपको बेइज्जत करके वह मुँह से उनकी खुशामद करता है, जो केवल 
सिर झुकाने से प्रसन्न नहीं होते निष्ठुर प्रतिहारों की मार खाते-खाते 
वह वेहया हो जाता है। दीनता के बदा उसका हृदय झुक जाता है 
और आत्म-सम्मान की रक्षा करने की शक्ति से वह रहित हो जाता है। 
कुत्सित क्म करते-करते सरकारी नौकरों में उदार विचार नहीं रह 
जाते । वह केवल पेसे के फेर में कष्ट बटोरता है और अपने साधन बढ़ाने 
की युक्ति में कमीनेपन को बढ़ा लेता है। | | 

जव देखो, उसकी तृष्णांजल वनो रहती है । स्वामी के पास जाने में 
कुलीन होते हुए भी अपराधी को भांति थर-थर कांपता रहता है। चित्र 
में अंकित फूल की तरह सरकारों नौकर वाहर से देखने में सुन्दर लगते 
हुए भी फल देने में ठनठन होता है। बहुत कुछ ज्ञान मस्तिष्क से भरा 
होने E भी मोके पर उसके मुँह से अनजान की तरह वात नहीं फूटतो । 
शक्ति होने पर भी काम के समय उसके हाथ कोढ़ी की तरह मिचे रह 
जाते है। अपने से बराबर दर्जे के व्यक्तियों को यदि तरक्की मिल जाती 
है, तो सरकारी नौकर बिना आग के जलने लगता है और यदि मातहत 
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को उसके वराबर ओहदा मिल गया, तो साँस निकले विना भी मानो मर 
जाता है। पद घटने से तिनके की तरह वे प्रतिष्ठा खो देते हैं। दुःख की 
वायु का झोंका उन्हें रात-दिन दहकाता रहता है । राजभक्त होने पर भी 
हिस्सा-बाँट में उन्हें कुछ नहीं मिलता । उनकी सब गरमी हवा हो जाती 
है, पर भाई-बन्धुओं को सताना नहीं छोड़ते। मान बिलकुल रहता ही 
नहीं, फिर भी पद छोड़कर टस-से-मस नहीं होते । उनका गौरव घट जाता 
है, सत्त्व चला जाता है और वे अपने आपको बिलकुल वेंच डालते हैं । 
राजसेवक अपनी वृत्ति का स्वयं मालिक नहीं होता । उसकी अन्तरात्मा 
सदा सोच-विचार के वशीभूत रहती हे । खाट से उठते ही प्रणाम करने 
का उसका स्वभाव वन जाता है, जेसे दग्धमुण्ड सम्प्रदाय के साधु करते 
हें। घर के विदूषक की तरह रात-दिन मटकना और दूसरों को GUI, 
ऐसो ही उसकी चेष्टा रहती है । कभी-कभी तो सरकारी नौकर अपने वंश 
को ही जलानेवाला कुछांगार हो जाता है। एक मुट्ठी घास के लिए मूँड़ी 
चलानेवारे वेल की तरह राजसेवक है। सिफे पेट भरना ही जिसका 
उद्देश्य है, वह ऐसा मांस का लोथड़ा है। 


राजसेवा या सरकारी नौकरी में लगे हुए लोगों के लिए वाण की 
फन्तियाँ और फटकार अपने ढंग की एक है। नौकरी करनेवालों की 
मनोवृत्ति और कुकमों का सूक्ष्म विश्लेषण बाण ने किया d सम्भव हैं 
तत्कालीन राजशास्त्र के लेखकों ने भी दफ्तरों में और राजदरवार में 
काम करनेवाले सरकारी कर्मचारियों की मनोवृत्तियों और करतूतों का 
विवेचन किया हो और वहाँ से उक्त वर्णन का रंग भरा गया हो। किन्तु 
इसमें सन्देह नहीं कि बाण स्वयं भी अत्यन्त पेनी बुद्धि के व्यक्ति थे, जो 
प्रत्येक विषय के अन्तर में पेठकर पुरी तरह उसका साक्षात्कार करते थे । 
उन्होंने निकट से राजकुरू में काम करनेवालों को देखा-पह्चाना था और 
उसके स्वभाव की विशेषताओं का अध्ययन किया था। नौकरी करके 
राजदरबार के ठाट-वाट में बाण ने अपने व्यक्तित्व की स्वतन्त्रता नहीं 
गेवायी । तटस्थ आलोचक की भाँति वे राजकुलों के ओर राजकर्मचारियों 
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के दोषों की समीक्षा कर सके। उनका यह वाक्य ध्यान देने योग्य है-- 
'मानघनी के लिए क्षणभर भी मानवोचित पौरुष का जीवन अच्छा, 
किन्तु झुककर त्रिलोक का राज्यभोग भी उसके लिए अच्छा नहीं ।? 


[ हर्षचरित : एक सांस्कृतिक अध्ययन से ] 
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[ १००७ go ] 

aaao व्यक्तित्व एवं अलौकिक प्रतिभा के धनी डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी 
का जन्म सन्‌ १९०७ ई० में बलिया जिले के 'ओझवछिया' ग्राम में हुआ था d 
काशी में रहकर आपने संस्कृतभाषा, साहित्य, ज्योतिष-शास्त्र तथा दशन-शास्त्र 
का गम्भीर अध्ययन किया। काशी हिन्दु-विशवविद्यालय से ज्योतिप-विपय में 
आपने “साहित्य शास्त्राचार्य' को उपाधि प्रास की । तत्पश्चात्‌ शान्ति-निकेतन में 
गुरुदेव रवीन्दनाथ टैगोर के सान्निध्य में रहकर बंगला और अंग्रेजी-साहित्य का ' 
भी अध्ययन fari वहाँ आप २० वर्ष तक हिन्दो-विभाग के अध्यक्ष भी रहे । 
रवीन्द्रनाथ टैगोर के जीवन-दर्शन का इन पर बहुत प्रभाव पड़ा हे । ये काशी 
हिन्दू-विश्वविद्यालय ओर तदुपरान्त चण्डीगढ़ विश्वविद्यालय में हिन्दी-विभाग के 
अध्यक्ष रह चुके हैं। लखनऊ विश्वविद्यालय से इन्हें डी० [zo और भारत 
सरकार से 'पद्मविभूषण' की उपाधि मिली । राजभाषा-आयोग के सदस्य के रूप 
में इन्होंने हिन्दी की बहुत सेवा की हूँ । 

द्विवेदीजी महान्‌ अन्वेषक, आलोचक, निबन्धकार, उपन्यासकार एवं इतिहास . 
लेखक के रूप में ख्यात हैं । अनेकानेक विषयों पर इन्होंने आधिकारिक ग्रन्थ रचे 
हैं । इनके निबन्ध मुख्य रूप से 'अशोक के फूछ', 'कल्पलता *, 'कुटज', 'आलोक- 
पर्व में संगृहीत हैं । 

हिन्दी-निवन्धों को द्विवेदीजी ने नयी दिशा प्रदान की है । इनके व्यक्तित्व में 
कथावाचक की निर्वन्धता, वंगालियों की भावुकता एव संस्कृतज्ञ पण्डितों की 
साहित्यिक सरसता के एक साथ दर्शन होते हैं। भाषा शुद्ध हिन्दी है, जिसमें 
प्राजंलता, भावप्रवणता एवं सुबोधता है । संस्कृत के तत्सम एवं अंग्रेजी-उदू के 
sei का भाषा में खब प्रयोग मिलता है । विंषयानुकूछ सरल एवं क्लिष्ट वाक्य 
योजना | शब्द-चयन अत्यन्त साथक हें। कुल मिलाकर इनका व्यक्तित्व और . 


_कृतित्व--दोनों ही हिन्दी का गौरव है । 
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सीख देता हूँ, सिखाया नहीं मानता--तुलसीदासजी ने 'विनय-पत्रिका' 
में अपनी दुर्वलताओं को बताते समय ऐसा कहा है । तुलसीदासजी में तो 
यह वात नाममात्र को होगी। कौन मानेगा कि जिस आदमी ने नाना 
पुराण, श्रुति, स्मृति, इतिहास, साहित्य आदि विविध स्रोतों से वूँद-बूंद 
संग्रह करके 'रामचरित-मानस' जैसा अमृत-सरोवर दिया है, वह किसी 
का सिखाया नहीं मानता था । | 

वस्तुतः यदि वे स्वयं ऐसा न कह गये होते, तो उनके बारे में ऐसी 
बात सोचना भी धृष्ठटता मानी जाती । परन्तु लगता है, अपने बहाने 
उन्होंने मनुष्यमानत्न की एक बड़ी कमओोरी की ओर इंगित किया हे । जो 
सीखने को तेयार नहीं है, उसे सिखाने का भी हक नहीं है । परन्तु मनुष्य 
हे कि वह दूसरों को सिखाने के लिए कमर कसे वेठा है; स्वयं सीख 
मानना वह बहुत आवश्यक नहीं मानता | 

आज लोकतंत्र और संघटन युग में यह व्यक्तिगत दुवंलता सामाजिक 
अभिशाप का रूप लेती जा रही हे । हर दल सिखाना चाहता है, हर 
संघटन सिखाने में रुचि रखता हे; पर दूसरा पक्ष उपेक्षित रह जाता 
है । सीखना उपेक्षित है, सिखाना मुखर है । 

तुलसीदास ओर साधारण मनुष्य में अन्तर है । तुलसीदास अपनी 
रंचमात्र दुर्बलता को भी जानते हैं; उसे स्पष्ट रूप में स्वीकार करने में 
उन्हें संकोच भी नहों है। साधारण मनुष्य अपनी पहाड़-सी दुर्बलता के 
जानने का भो प्रयास नहीं करता, जान भी ले तो उसे स्वीकार करने का 
साहस उसमें नहीं होता । अपनी कमजोरी को पहचानना और उसे स्पष्ट 
रूप में स्वीकार करना बहुत चरित्रवान्‌ लोगों के लिए ही सम्भव है। 

ve मनुष्य में कमजोरियाँ होती हैं, पर उन्हें स्वीकर करने की क्षमता 

सबमें नहीं होती । यह क्षमता अन्तर के महान्‌ अन्तर्यामी को स्वीकार 
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करने से ही प्राप्त होती है। कितने लोग उस 'गुहाहितं Tui के अस्तित्व 
से सदा सावधान रहते हैं ? उसके अस्तित्व को ही कितने लोग स्वीकार 
करते हैं ? 

तुलसीदासजी ने कितने निर्छल भाव से अपनो कमजोरियाँ वता दो 
हैं ! पर किससे ? किसी मनुष्य से नहीं, भगवान्‌ राम से । 

में सारी दुनिया की बात न करके अपनी हो ओर देखता 2, तो लगता 


"m. 


है कि कमजोरियों का अक्षयकोप मेरे भीतर ही हे | कम-से-कम इस बात 
में में जुळसीदास से कहीं अधिक समृद्ध हुँ। कभी-कभी सोचकर व्याकुल 
होता हूं कि इतनी दुवंलताओं को लेकर कंसे जीवन-यात्रा निभा सकूंगा । 
पर भगवान की ओर से मुझे यह वरदान मिला है कि में इनके बारे 
में ववचित-कदाचित्‌ ही सोचता हूँ । सोचनेवाला दुःखी होता है, न सोचने 
वाला faa रहता है । खुद तुलसोदास सराह गये हे--“सबते भले विसुढ़, 
जिन्हें न ज्यापे जगत गति ४! 
कबीरदास कुछ ज्यादा सोचते थे। रोना पड़ता था उन्हें । 
सुखिथा सब संसार हे, खाबे ओर MAN 
gem दास कबीर है, जागे ओर रोवे॥ 
सो, जागनेवाले विवेकशील लोग होते हैँ; वे सोचते हैं, समझते हैं, 
परेशान होते हैं। तुलसीदास ऐसे ही थे, कबीरदास ऐसे ही थे । 
विवेक भले से बुरे को अलग करता है; वेराग्य बुरे का परित्याग कर 
केवल भले को ग्रहण करता है। विवेक हो, पर वेराग्य न हो, तो वह 
केवल जानकारी का गट्टूर लादने को प्रवृत्ति को बढ़ावा देता हे ओर विवेक- 
हीन वैराग्य सामाजिक सडन पैदा करता है। दोनों ही हों, तो वे कमं 
और ज्ञान को संतुलित करके व्यक्ति और समाज को स्वस्थ और गतिशील 
बनाते हैं । 
जो सिखाता है, पर सीख नहीं मानता, वह जानकारी पर एकाधिकार 


J 


स्थापित करना चाहता है ओर अपनी ही जानकारी के आचरण से 


कतराता है। आचरण-विहीन जानकारी धमं की परिपन्थी हो जाती है।, 
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गोसाईंजी ने इस कथन के आचरण-पक्ष को मानो अधिक स्पष्ट करने के 
लिए ही कहा था--पर उपदेश कुशल बहुतेरे, जे आचर्राह ते नर न घनेरे । 
दूसरों कों उपदेश देने में चतुर लोग तो बहुत हे; पर उस पर आचरण 
करनेवाले बहुत थोडे हैं । 

केवल सीख देना आचरण की उपेक्षा करना है। विचार तब तक 
केवल बात की वात होता है । विवेकशील जानकार लोगों द्वारा सेवित या 
आचरित होने पर ही विचारधर्म बनता है। मनु ने ऐसा ही कहा है: 

faahi: सेवितः afg: । 

प्रत्येक अच्छी बात आचरण के अभाव में अधूरी ओर पंगु वन जाती 
है। किसी से डरना नहीं चाहिए, यह अच्छी बात है। पर यह तब तक 
अधूरा ओर पंगु सिद्धान्त ही है, जब तक इसके साथ विधिविहित आचरण- 
प्रधान दूसरा पक्ष न जुड़ा हो-किसी को डराना भी नहीं चाहिए । दूसरी, 
बात के विना पहली केवल अधूरी ही नहीं है, अहितकारी भी है। 

आन्दोलनं के कर्णधार पहली को मान लेते हैं, पर दूसरी को न 
केवल नहीं मानते, उसके विरुद्ध आचरण भी करते हैं। गीता में उत्तम 
पुरुष के लिए कहा गया है कि वह लोगों से उद्विग्न नहीं होता, परन्तु 
साथ ही वह स्वयं भी लोगों को उद्विरन नहीं करता । 

सीखने का प्रयत्न किये बिना सिखाने की लालसा विफल होती है। 


` _ अन्तरवेयक्तिक सम्बन्ध प्रत्येक अच्छी बात की कसौटी होते GI अपने ही 


मन में किसी वास्तविक या कल्पित सत्य को मान लेने में कोई कठिनाई 

नहीं होती । कठिनाई तब आती है, जव और पाँच आदमियों के बीच 

उसकी Tn है। और यह परीक्षा आचरण को कसौटी पर कसकर 
जाती है । 


मनुष्य सीमाओं से बेधा है । उसमें बहुत-सी कमजोरियाँ सिर्फ इसलिए: 


हैं कि वह पूरे को देख नहीं पाता; वह क्षण-विशेष को शक्तिशाली चेतना 


से अभिभूत हो जाता है। उसके परिणाम के प्रति उसको दृष्टि जाती ही 
_नहीं। परन्तु, साथ ही वह अन्य प्राणियों से अधिक शक्ति-सम्पन्न है ॥ 


उसमें = . 
उसमें प्रयत्न का अशेष भंडार है | 
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जिसे इच्छाशक्ति कहते हे, जो मनुष्य को 'अविचल संकल्प की प्रेरणा 
देती है, वह मनुष्येतर प्राणियों में विकसित नहीं हो सकी है। तांत्रिक 
योगियों की भाषा में कहें, तो केवल मनुष्य की ही कुंडलिनी उद्वुद्ध है 
अन्यत्र वह सुप्त या निष्क्रिय है । 

समाज का आत्यंतिक कल्याण शुभ वुद्धि हाय चालित दृढ़ संकल्प में 
'है। यह संकल्प-शक्ति मनुष्य से असाध्य साधन करांती है। केवल उपदेश 
देना; भाषण देना, नारेबाजी, दुढ़ संकल्प-शक्ति का मार्ग रोकता है । 

मनुष्य इतिहास को याद रखता है, अनुभवों से सीखता है, सीखे का 
सदुपंयोग करता है और इस- प्रकार सामाजिक मंगल के आदर्श को 
गतिशील वनाता है । गति, क्रिया से उत्पन्न होती है। इच्छाच क्ति,.क्रिया 
से मिलंकर चरितार्थ होती है। क्रियारहित इच्छा किसी भी संकल्प को 

नहीं दे सकती.। | 

मनुष्य आत्म-निरीक्षण की-भी.क्षमता -रखता हे । वह अपनी-गर्लतियों 
और कमजोरियों को जाँच करता.है; उन्हें दूर करने का प्रयत्न भी 
सकता है । प्रयत्न कीः क्षमता, अनन्त. समभावनाओं का क्वारण . है । 
तुलसीदास और कबीरदास,'कुमेजोरियों को इस द्वार तक. पहुँचा-देते हैं। 
साधारण मनुष्य नहीं पहुँचा पाता । पर.उनकी वाणी हमें'साहंस' देती है, 
मारां दिखाती है, प्रयत्न के,स्वप्रद्वार तक्‌ पहुँचने की प्रेरणा देती है । 

अनंत संभावनाओं. का हार ही भगवान का सांमुख्य 'है.। ठुळसीदासजी 
ने-इस.वात को .साधार्णनजन: की भाषा में समझाया Gm D ” भगवान 
` रामचन्द्र से उन्होंने कहलाया है 'क्रि.जींव * जिस क्षण मेरे संमुख होता है, 
तो में उसी क्षण उसके 'कोटि-कोटि जन्मों का पापे नष्ट कर देता हँ-- 

सनमुख होइ जीव मोहि जबहीं, जनन कोटि शघ नासं तबहों ७ 

जो भी निरछल-निष्कपट भाव से अपनी सारी कमजोरियों ओर 
अटियों के साथ महाअज्ञात ग्रंतर्यामी के सामने उपस्थित हों जाता है 
उसकी सारी त्रटियाँ-विच्युतियाँ समाप्त हो जाती हें । फिर त्रुटियाँ 
afeat नहीं रह: जाती, पुजा का नेवेद्य वन जाती हें । 
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बया है बद्ध और सीमित जीव के पास, जिसे वह समपित करके 
महाप्रेमिक को संतुष्ट कर सके ? उस महाप्रेमिक के पास क्या नहीं है,;जो 
उसे दिया जा सके ? कदाचित्‌ ये.कमजोरियाँ ही ऐसी हैं, जो उसके पास 
नहीं हे; कदाचित्‌ उसे पाकर ही वह संतुष्ट होता है । 

. कोई नहीं जानता कि वह क्यों और केसे संतुष्ट होता है। पर इतना 
सभी अनुभव करते हें कि उसके संमुख अपने आपको अनावृत रूप में समर्पण 
करने से नयी चेतना प्राप्त होती है। 'तथापि”*“““बच्चा बीमार है, 
कमजोर है, चिडचिडा हैं, पर सव होते हुए भी मां के लिए वह अजस्र 
भ्रम का पात्र है। सब न्रुटियाँ हैं, तथापि'"***"यही ' प्रेम का मागं है । 
महाप्रेमिक भी यही कहता होगा--तथापि-“+ | 

यही कारण है कि भक्तजन अपनी त्रुटियाँ महाप्रेमिक के चरणों में 
निश्‍छलभाव से समर्पण करके आइवस्त हो जाते हैं । | 

जब यह चेतना आ जाती है, तो मनुष्य के भीतर अहंकार की 
सावना-नहीं रहती | अहंकार पृथक्त्वभाव का नाम है; अपने को सारे 
जगत्प्रवाह से अलग-अलग मानने का परिणाम है। अहंकार असामाजिक 
वनाताःहे । जो भगवान के. सर्वमय. रूप के. संमुख हो चुका है, वह 
अहंकारी नहीं हो,सकता | अंहुंकारी अर्थात्‌ पृथव्त्रबुद्धि-समेत । .„ ... : 

सामाजिक, कल्याण वही कर 'संकेता:है; जे -.अप्रनेः को;अंलग न 


मानक्तर सवृके:साथ्र एकमेक अनुभव करे pag दूसरों को , सात'.बैता. है; 


स्वयं अमानी होता है । महाप्रभु चेतन्यदेव ने कहा था. कि स्वयं अमानी 
रहकर ओर GIRA मान देकर .श्रीभगवान को सेवा करनी चाहिप्र-- 
अमानिना सानवेन सेवितव्यः सदाः हरिः... ` ` .` :: 57.५. 

अपनी ही कमजोरियों का बहाना बनाकर गोस्वामी तुरुसीदांसजीः ने 
कहा है--बहुत प्रीति पुजाइबे में पुजिवे मे थोरो--पुजाना अधिक पसंद 
करता हू, पूजना कम। उनकी वात का सीधा अर्थ है कि औरों को 


` सम्मान देने में हिचक और साथ ही स्वयं सम्मानित होने की लालसा 


“प्रेयान' को प्राप्त करने में वाधक है। औरों को सम्मानित किये बिना 
स्वयं सम्मान पाने की, इच्छा भी सामाजिक. अमंगल की ओर.ले जाती 
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देत सिख, सिखयो न भानत rasy ६१ 


है। दूसरों से न सीखना और दूसरों को सम्मान न देना एक ही सत्य के. 
दो पहलू हैं। यह मनुष्य को अहंकारी और अन्धा बना देता है। 
आज बहुत प्रीति पुजाइबे.में पुजिबे में. थोरी का जो बोलवाला है, 
चह बताता है कि हमारे वेयक्तिक और सामाजिक व्यवहार का कोई 
आध्यात्मिक आधार नहों है। हम छिन्नं WWE को भाँति आसमान में 
लक्ष्यहीन भटक रहे हें । तुलसीदासजो का आत्मनिवेदन व्यक्तिगत आत्म- 
निवेदन उतना नहीं है, जितना कि सामाजिक अन्यथाचरण का इंगित | 
हमारे प्रत्येक आचरण का कोई बंडा व्यापक ' आधार चाहिए। 
कहाँ है ? 
[ 'आकाश्चवाणी' से साभार उद्धत'] 


Q 
-— पुस्तकालय e i 
ac: P Fab ७ ००० t 


is । " > | > S] kdes ७०० | 
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मादी वर्मा... 
[ १५९०७ go ] 


महादेवी वर्मा मूलतः कवियित्री ही हैं, किन्तु हिल्दी-गद्य के क्षेत्र में भी 
उनका योगदान अप्रतिम है । इनका जन्म फरूखाबाद के एक शिक्षित एवं सम्भ्रान्त 


^ 


परिवार में, सन्‌ १९०७ £o में geri शिक्षा एवं साहित्य .के, प्रति प्रेम इन्हे ; 


उत्तराधिकार में मिला था । माता से इन्होंने. उन्तके स्वभाव की मृदुता, उदारता 


' प्राणिमात्र से प्रेम एवं ईश्वर के प्रति अनन्य आस्था रखना सीखा । अल्पायु में ही 
, विवाह हो जाने पर भी इन्होंने प्रयाग-विश्वविद्यालय से एम० ए० को परीक्षा 
"अपनी लगत एवं अथक प्रयास के फलस्वरूप पास की । वाद में प्रयाग ही इनका 


कार्यक्षेत्र बना । सम्प्रति महिला-विद्यापीठ--प्रयाग की प्रधानाचार्या हैं । वोद्ध- 
दर्शन के दुःखवाद और मीरा के काव्य की विरहजनित पीड़ा का आप को 
रचनाओं पर बहुत प्रभाव पड़ा हैं । 
महादेवीजी छायावाद की प्रतिनिधि कलाकर्त्री हैं। काव्य का मूल स्वर 
वेदना-प्रधान है तथा कविताओं में भाव, चित्र एवं संगीत का समन्वय हे । 
महादेवीजी का गम्भीर-चिन्तन, उनके स्वभाव की नारीसुळभ कोमलता 


एवं संवेदनशीलता का स्पष्ट प्रभाव उतके गद्य पर परिलक्षित हे । स्मृति की ' 


रेखाएं, अतीत के चलचित्र, मेरा परिवार, आदि संग्रह इनके ललित एवं 
परिमाजित गद्य का उदाहरण है। श्रृंखला की कड़ियाँ, 'पथ के साथी” इनकी 


अन्य गद्य-रचनाएँ हैं । 'याभा और 'दीपशिखा' की भूमिकाओं में गम्भीरता से 
परिपर्ण विवेचनात्मक एवं तथ्यप्रधान गद्य का प्रयोग मिलता है d 


भाषा में लाक्षणिकता, आलंकारिकता एवं चित्रात्मकता हैँ । संस्कृत के 


तत्सम-शब्दों का प्रयोग प्रचुर मात्रा में मिलता है । इनकी होली के प्रमुख दो रूप 
_ मिलते हें--विचारात्मक तथा भावात्मक । नपे-तुले शब्दों का संयत प्रयोग, करुणा- 


-मिश्चित शिष्ट हास्य एव कल्पना का उच्चतम प्रकाशन इनके गद्य की अन्य 
विशेषताएं g । विशुद्ध रूप से सर्जनात्मक होने के कारण इनक संस्मरण और 


र | रेखाचित्रों में ललित निबन्धों का वशिष्ट्य मिलता है । 
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शासा 


रामा हमारे यहाँ कब आया, यह न में वता सकती हूँ और न मेरे 
भाई-वहन । बचपन में जिस प्रकार हम बावजी को विविधताभरी मेज से 
परिचित थे, जिसके नीचे दोपहर के सन्नाटे में हमारे खिलौनों की सृष्टि 
वसती थी, अपने लोहे के स्प्रिंगदार विशाल पलंग को जानते थे, जिस पर 
सोकर हम कच्छ-मत्स्यावतार जेसे लगते थे और माँ के शंख-घडियाल से 
घिरे ठाकुरजी को पह्चानते थे, जिनका भोग अपने मुँह में अन्तर्धान कर 
लेने के प्रयत्न में हम आँधी आँखें मींचकर वगळे के मनोयोग से घंटो की 
टन-टन गिनते थे, उसी प्रकार नाटे, काले ओर गठे शरीरवाले रामा के 
वड़े नखों से लम्बी-लूम्वो शिखा तक हमारा सनातन परिचय था । 


साँप के पेट जेसी सफेद हथेली और पेड़ की टेढ़ी-मेढ़ी गाँठदार टहनियों 
जेसी उंगलियोंवारे हाथ की रेखा-रेखा हमारी जानी-चूझी थी, क्योंकि मुँह 
धोने से लेकर सोने के समय तक हमारा उनसे जो विग्रह चलता रहता 
था उसकी अस्थायी सन्धि केवल कहानी सुनते समय होती थी । दस भिन्न 
दिशाएं खोजती हुई उंगलियों के बिखरे कुटुम्व को बड़े-बूढ़े के समान 
सँभाळे gu काले स्थूल पेरों की आहट तक हम जान गये थे; क्योंकि कोई 
नटखटपन करके होले से भागने पर भी वे मानो पंख लगांकर हमारे. 
छिपने के स्थान में जा पहुंचते थे । 


शेशव की स्मृतियों में एक विचित्रता है। जब हमारी भावप्रवणता 
गम्भीर और प्रशान्त होती है तब अतीत की रेखाएं कुहरे में से स्पष्ट होती 
E वस्तुओं के समान अनायास ही स्पष्ट से स्पष्टतर होने लगती हैं। पर 
जिस समय हम तर्क से उनकी उपयोगिता सिद्ध करके स्मरण करने बैठते 
हैं उस समय पत्थर फेंकने से हटकर मिल जानेवाली, पानी की काई के 
समान विस्मृति उन्हें फिर-फिर ढक लेती है 
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uv महादेवो वर्मा 


रामा के संकीर्ण माथे पर खूब घनी भौंहें और छोटी-छोटी स्नेह-तरल 
आँखें कभी-कभी स्मृति-पट पर स्पष्ट ग्रंकित हो जाती हैं और कभी धुंघली 
होते-होते एकदम खो जाती हैं। किसी थके, झुंझलाये शिल्पी की अन्तिम 
भूल जेसी अनगढ़ मोटी नाक, साँस के प्रवाह से "9 हुए-से नथुने, मुक्त 
हँसी से भरकर फूले हुए-से ओठ तथा काले पत्थर की प्याली में दही की 
याद दिलानेवाली सघन और सफेद, दंन्तपंक्ति के सम्बन्ध में भी यहो 
सत्य है । 

रामां के वालों को तो आध इंच से अधिक बढ़ने का अधिकार हो 
नहीं था, इसी से उसकी लम्वी शिखा को साम्य की दीक्षा देने के लिए 
हम केंची लिये घूमते रहते थे। परं वह शिखा तो म्याऊ को ठोर थी 
क्योकि'त्त.तो उसका स्वामी हमारे जागते हुए सोता था और न उसके 
जागते हुए हम ऐसे सदनुष्ठान का. साहस कर सकते थे । 


: कदाचित्‌ आंज कहना होगा कि रामा कुरूप था, परन्तु तव उससे 
भव्य साथी-की कल्पना भी हमें असह्य Ur 


.. वास्तव में जीवन, सौन्दर्य की आत्मा है, पर वह सामंजस्य की रेखाओं 
में जितनी मतिमत्ता पाता है उतनी विषमता में नहीं। जेसे-जेसे हम बाह्य 
रूपों की विविधता में..उलझते जाते हैं वेसे-वेसे उनके मूलगत जीवन को. 
भूलते जाते हैं| बालक स्थूल विविधता से विशेष परिचित नहीं होता, इसी 
से वह केवल जीवन को पहचानता है। जहाँ उसे जीवन से स्नेह-सदभाव 
की किरणें फूटती जान पड़ती हैं वहाँ वह व्यक्त विषम रेखाओं की उपेक्षा 
कर डालता है ओर जहाँ द्वेष, घुणा आदि के धूम से जीवन ढका रहता है | 
वहां वह बाह्य सामंजस्य को भी ग्रहण नहीं करता । 

इसी से रामा हमें बहुत अच्छा लगता था। जान पड़ता है, उसे भी 
अपनी कुरूपता का पता नहीं था, तभी तो वह केवल एक मिर्जई और 
घुटनों तकः ऊँची धोती पहनकर अपनी कुंडौलता के अधिकांश की प्रदर्शनी 
करता रहतो था। उसके पास सजने के उपयुक्त सामग्री का अभाव नहीं 
था; क्योंकि कोठरी में अस्तर लगा लम्बा कुरता, बँधा हुआ साफा, 
बुन्देलखण्डी जूते और गठीली लाठी किसी शुभ Hed की प्रतीक्षा करते 
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जान पड़ते थे। उनकी अखण्ड' प्रतीक्षा और रामा की अटूट उपेक्षा से 
द्रवित होकर ही कदाचित्‌ हंमारी कार्यकारिणी समिति में यह प्रस्ताव 
. नित्य सवंमंत से पास होता रहता था कि 'कुरते की वाँहो में लाठी को 
अटकाकर खिलोनों का परदा बनाया जावे, डलिया जेसे साफे को खूंटी 
से उतारकर उसे गुड़ियों का हिडोला - बनने का सम्मान दिया जावे और 
बुन्देलखण्डी जूतों को होज में डालकर गुड्डों के जल-विहार का स्थायी 
बन्ध किया जावे । पर रामा अपने अँधेरे दुर्ग के चरंमरं में डाटते हुए 
हार को इतनी ऊँची अर्गला से वन्द रखता था कि हम स्टूल पर खड़े 
होकर भी छापा न मार सकते थे । 


रामा के आगमन- की जो कथा हम बड़े होकर सुन सके वह भी उसी 
के समान विचित्र है। एक दिन जब दोपहर को माँ बड़ी, पापड़ आदि के 
अक्षयकोष को धूप दिखा रहो थीं तव न जाने कब दुर्बल और वलान्त 
रामा आँगन के हार की देहली पर वेठकर किवाड़ स सिर टिकाकर 
निइचेष्ट हो रहा । उसे भिखारी समझ जव उन्होंने निकट जाकर प्रश्‍न 
किया तब वह “ए मताई, ए रामा तो भूखन के मारे जो चलो” कहते 
हुए उनके पैरों पर लोट गया । दूध, मिठाई आदि का रसायन देकर माँ 
जव रामा को पुनर्जीवन दे चुकीं तब समस्या और भी जटिल हो गयी, 
क्योंकि भूख तो ऐसा रोग नहीं जिसमें उपचार का क्रम टूट सके । | 


वह वुन्देलखण्ड का ग्रामीण बालक विमाता के अत्याचार से भाग- 
कर माँगता-खाता इन्दौर तक जा पहुँचा था, जहाँ न कोई अपना था और 
नं रहने का ठिकाना । ऐसी स्थिति में रामा यदि माँ की ममता का सहज 
ही अधिकारी बन वेठा तो आश्चर्यं क्या! ' 


उस दिन सन्ध्या समय जब बाबूजी लोटे तब लकड़ी रखने की कोठरी 
के एक कोने में रामा के बड़े-बड़े जूते विश्राम कर रहे थे और दूसरे में 
लम्बी. लाठी समाधिस्थ थी । और हाथ-मुँह धोकर नये सेवात्रत में दीक्षित 
रामा हक्का-वक्का-सा अपने कतंव्य का अर्थ और सीमा समझने में 
लगा हुआ था। 
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बावूजी तो उसके अपरूप रूप को देखकर विस्मय-विमुग्ध हो गये । 
हँसते-हँसते पूछा--यह किस लोक का जीव ले आये हैं धर्मराजजी ? माँ 
के कारण हमारा घर अच्छा खासा जू बना रहता था p बाबूजी जब लोटते 
तव प्रायः कभी कोई लॅगडा भिखारी बाहर के दालान में भोजन करता 
रहता, कभी कोई सूरदास पिछवाड़े के द्वार पर खेंजड़ी बजाकर भजन 
सुनाता होता, कभो पड़ोस का कोई द्ररिद्र बालक नया कुरता पहनकर 
आँगन में चौकडी भरता दिखायी देता और कभी कोई वृद्धा ब्राह्मणी 
भंडारघर की देहली पर सीधा गठियाते मिलती । 
वावूजो ने माँ के किसी कार्य के प्रति. कभी कोई विरक्ति नहीं प्रकट 
की, पर उन्हें चिढ़ाने में वे सुख का अनुभव करते थे | 
रामा को भी उन्होने क्षणभर का अतिथि समझा, पर माँ शीघ्रता 
में कोई उत्तर न. खोज पाने के कारण बहुत funr होकर कह उठी, 
“मैंने खास अपने लिए इसे नौकर रख लिया है।” 
जो व्यक्ति कई नौकरों के रहते हुए भी क्षणभर विश्राम नहीं करता 
वह केवळ अपने लिए नौकर रखे यही कम आश्चर्य की वात नहीं, उस 
पर ऐसा विचित्र नौकर। वावूजी का हँसते-हँसते वुरो हाल हो गया-- 
` विनोद से कहा--“ठोक ही है, नास्तिक जिनसे डर जावें ऐसे खास सांचे 
में ढळे सेवक ही तो धर्मराजजी की सेवा में रह सकते हैं।” 
उन्हें अज्ञात कुलशील रामा पर विश्वास नहीं हुआ, पर माँ से तर्क 
करना व्यर्थे होता, क्योंकि वे किसी की पात्रता-अपात्रता का मापदण्ड 
अपनी सहज समवेदना ही को मानतो थीं। रामा की कुरूपता का 
आवरण भेदकर उनकी सहानुभूति ने जिस सरळ हृदय को परख रिया 
उसमें अक्षय सौन्दर्य न होगा, ऐसा सन्देह उनके लिए असम्भव था | . 
इस S प्रकार रामा हमारे यहाँ रह गया, पर उसका कतंव्य निश्‍चित 
करने को समस्या नहीं सुलझी | . | 
सब कामों के लिए पुराने नौकर थे और अपने पूजा ओर रसोईघर 
का कार्यं मां किसी को सोंप ही नहीं सकती थो । आरती, पूजा आदि के 
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सम्वन्ध में उनका नियम जेसा निश्चित और अपवादहीन था, भोजन 
बनाने के सम्बन्ध में उससे कम नहीं। 

एक ओर यदि उन्हें विश्वास था कि उपासना उनकी आत्मा के लिए 
अनिवार्यं है तो दूसरी ओर दृढ़ धारणा थी कि उनका स्वयं भोजन 
बनाना हम सवके शरीर के लिए एकान्त आवश्यक हू । 

. हम सव एक-दूसरे से दो-दो वर्ष छोटे-बड़े थे, अतः हमारे अवोध और 
समझदार होने के समय में विशेष अन्तर नहीं रहा । निरन्तर यज्ञ-ध्वंस 
में लगे दानवों के समान माँ के सभी महान्‌ अनुष्ठानो में बाधा डालने को 
ताक में मँडराते रहते थे, इसी से वे रामा को, हम विद्रोहियों को वश में 
रखने का गुरु कत्तव्य सोंपकर कुछ निरिचन्त हो ue । 

रामा सबेरे ही पुजा-घर साफकर वहाँ के wei को नीवू.से चमका 
देता--तव वह हमें उठाने आता D उस वड़े पलंग पर सवेरे तक हमारे 
सिर-पेर की दिशा और स्थितियों में न जाने कितने उलट-फेर हो चुकते 
थे । किसी की गर्दन को किसी का पाँव नापता रहता था, किसी के हाथ 
पर किसी का सर्वाङ्ग तुझता होता था और किसी की साँस रोकने के 
लिए किंसी की पीठ दीवार वनी मिलती थी। सव परिस्थितियों का 
ठीक-ठीक ज्ञान प्राप्त करने के लिए रामा का कठोर हाथ कोमलता के 
छद्म-वेश में, रजाई या चादर पर एक छोर से दूसरे छोर तक घूम 
आता था और तव वह किसी की गोद के रथ, किसी को कन्थे से घोड़े. 
पर तथा किसी को पैदल ही, मुखप्रक्षालल जेसे समारोह के लिए 
ले जाता। ". 


हमारा मुँह-हाथ घुलाना कोई सहज अनुष्ठान नहीं था, क्योंकि रामा. 
को 'दूध बतासा राजा खाय! का महामन्त्र तो लगातार जपना ही पड़ता 
श्रा, साथ ही हम एक-दूसरे का राजा वनना भी स्वीकार नहीं करनां 
चाहते थे । रामा जब मुझे राजा कहता तब नन्हेंबावू चिड़िया की चोंच 
Sm मुँह खोलकर बोल. उठता, 'लामा' इन्हें कां लाजा कहते हो ?' 


कहने में भी असमर्थ उस छोटे पुरुष का दम्भ कदाचित्‌ मुझे बहुत अस्थिर 
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कर देता था । रामा के एक हाथ की चक्रव्यूह जसो उंगलियों में मेरा सिर 


, अटका रहता था और दूसरे हाथ की तीन गहरी रेखाओंवाली हथेली 
` सुदरान-चक्र के समान मेरे मुख पर मलिनता की खोज में घूमती थी । 


इतना कष्ट सहकर भी दूसरों को राजत्व का अधिकारी मानना अपनी 
असमर्थता का ढिढोरा पीटना था, इसी से मैं साम-दाम-दण्ड-भेद के द्वारा 
रामा को वाध्य कर देती कि.वह केवल मुझी को राजा E | रामा ऐसे 
महारथियों:को. सन्तुष्ट करने का अमोघ मन्त्र जानता था। वह मेरे कान 
में हौले सेः कहता “तुमई वड्डे राजा हौ जू, नन्हे नइयाँ” और कदाचित्‌ 
यही नन्हे के कान में भी दोहराया जाता, क्योंकि वह उत्फुल्ल होकर मंजन 
की डिविया में नन्हीं उंगली डालकर दांतों के स्थान में ओठ माँजने 
लगता । ऐसे काम के लिए रामा का घोर निषेध था, इसी से मैं उसे ऐसे 


Td से देखंती मानो वह सेनापति की आज्ञा का उल्लंघन करनेवाला qui 
सेनिक हो। . 


__ तब हम तीनों मूर्तियाँ एक पंक्ति में प्रतिष्ठित कर.दी जातीं और रामा 
छोटे-बड़े चम्मच, दूध का प्याला, फलों की qup आदि लेकर ऐसे 
विचित्र और अपनी-अपनी श्रेष्ठता प्रमाणित करने के .लिए व्याकूळ देव- 
ताओं की अचना के लिए सामने आ वेठता । पर वह था बड़ा घाघ 
पुजारी। नजाने किस साधना के बल से देवताओं की आँख dert 
कोवे दारा पुजापा पाने को उत्सुक कर देता । जैसे हो हम आँख मंदते 
वेसे ही | किसी के मुंह में अंगूर, किसी के दांतों में बिस्कुट और किसी के 
ओठों में दूध z चम्मच जा पहुंचता । न देखने का तो अभिनय ही था, 
क्योंकि हम सभी अधखुली आँखों से रामा की काली मोटी उँगलियों की 
कलाबाजी ' देखते ही रहते थे। और सच तो यह है कि मझे कोवे की 
काली, कठोरं और अपरिचित चोंच से भय लगता था। यदि कुछ खुली 
आखों से में काल्पनिक कौवे और उसकी चोंच में रामा के हाथ और 


उंगलियों को न पहचान लेती तो मेरा भोग का लालच छोड़कर e 
भागना अवश्यम्भावी था । : 
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जलपात्र का विधान समाप्त.होते ही रामा की तपस्या की इति नहीं 
हो जाती थी;। नहाते समय आँख को सावुन के फेन से तरंगित और कान 
को सूखा द्वीप,वनने से बचाना, कपड़े पहनते समय उनके उलटे-सीघे रूपों 
में अतर्क वर्ण-व्यवस्था बनाये रहना, खाते समय भोजन की मात्रा और 
भोक्ता की सीमा में अन्याय न होने देना, खेलते समय यथावश्यकता . हमारे 
हाथी, घोड़ा, उड़नखटोला आदि के अभाव को दूर,करना और सोते समय 
हम पर पंख जैसे हाथों को फॅलाकर कथा सुनाते-सुनाते. हमें स्वप्न-लाक' 
के द्वार तक पहुँचा आना रामा का ही कतंव्य था । 

हम पर रामा की ममता जितनी अथाह थी, उस.पर हमारा अत्या- 
चार भी उतना ही सीमाहीन था । एक दिन दशहरे का मेला देखने काः 
हठ करने पर रामा aga अनुनय-विनय के उपरान्त माँ.से, हमें कुछ देर 
के लिए ले जाने की .अनुमति पा सका ।. खिलौने खरीदने के लिए जत्र 
उसने एक को e पर वेठाया और दूसरेः को गोदःलिया तब मुझे उंगली 
पकड़ाते. हुए बार-वार कहा, “उँगरियाँ जिन छोडियो. राजा-भइया” । 
सिर हिलाकर स्वोक्कृति देते-देते ही मैंने उंगली छोड़कर मेला देखने का 
निश्‍चय: कर लिया | भटकते और दबने से वचते-वचते जब मुझे भूख लगी 
तव रामा का स्मरण आना स्वाभाविक था। एक मिठाई की दुकान पर 
खड़े होकर मैंने यथासम्भव उद्विग्नता छिपाते हुए प्रश्‍न किया, “क्या 
तुमने रामा को देखा है? वह खो गया है।” बूढ़े हलवाई ने घुंधली 
आँखों में वात्सल्य भरकर पूछा, “केसा है तुम्हारा रामा ?” मैने ओठ 
दवाकर सन्तोष के साथ कहा, “बहुत अच्छा है ।” इस हुलिया से रामा 
को पहचान लेना ' कितना असम्भव था, * यह जानकर ही कदाचित्‌ वृद्ध 
कुछ देर: वहीं विश्राम कर लेने के लिए आग्रह करने लगा । ii में हार 
मानना नहीं चाहती थी, परन्तु पाँव थक चुके थे और मिठाइयों से सजे 
थालो में कुंछ कम निमन्त्रण नहीं था, इसी से दुकान के एक कोने में 
बिछे टाट पर सम्मान्य अतिथि की मुद्रा में बेठकर में बूढ़े से मिले 


मिठाई रूपी अर्ध्यं को स्वीकार करते हुए उसे अपनी महान्‌ यात्रा कीः 
कथा सुनाने लगी । 
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"वहाँ मुझे ढूंढते-ढूंढते रामा के प्राण कण्ठगत हो रहे थे। सन्ध्या 
समय जब सबसे पूछते-पूछते बड़ी कठिनाई से रामा उस दुकान के सामने 
पहुँचा तब मैंने विजय-गर्व से फूलकर कहा, तुम इतने बड़े होकर भी 
खो जाते हो रामा !” रामा के कुम्हछाये मुख पर ओस के विन्दु जैसे 
आनन्द के आँसु ढुलक पड़े। वह मुझे घुमा-घुमाकर सब ओर से इस 
प्रकार देखने लगा मानो मेरा कोई अंग मेले में छूट गया हो। घर लौटने 
पर पता चला कि बड़ों के कोश में छोटों की ऐसी वीरता का नाम अप- 
राध हे, पर मेरे अपराध को अपने ऊपर लेकर डांट-फटकार भी रामा ने 
सही और हम सबको सुलाते समय उसकी वात्सल्य-भरी थपकियों का 
बिशेष लक्ष्य भी में ही रही । 

एक वार अपनी और परायो वस्तु का सूक्ष्म और गूढ़ अन्तर स्पष्ट 
करने के लिए रामा चतुर भाष्यकार बना। बस फिर क्या था । कहाँ से 
कौन-सी परायी चीज लाकर रामा की छोटी आँखों को निराद-विस्मय 
भर दें, इसी चिन्ता में हमारे मस्तिष्क एकवारगी क्रियाशील 
होउठे। c 

` हमारे घर से एक ठाकुरसाहव का घर कुछ इस तरह मिला हुआ 

था कि एक छत से दूसरी छत तक पहुँचा जा सकता था-हाँ, राह एक 
बालिइत चौड़ी मुंडेर मात्र थो, जहाँ से पेर फिसलने पर पाताल नाप 
लेना सहज हो जाता | : 

उस घर के आँगन में लगे फूल परायी वस्तु की परिभाषा में अ 
सकते हैँ। यह निश्चित कर लेने के उपरान्त हमलोग एक दोपहर को, 
केवळ रामा को खिझाने के लिए उस आकाशमागं से फूल चुराने चळे । 
किसो का भी पेर फिसल जाता तो कथा और ही होती, पर भाग्य से हम 
दुसरी छत तक सकुशल पहुँच गये । नीचे के जीने की अन्तिम सीढ़ी पर 
एक कुत्ती नन्हे-नन्हें बच्चे लिये वंठी थी । जिन्हें देखते ही हमें वस्तु के 


सम्वन्ध में अपना निश्चय बदलना पड़ा । पर ज्योंही हमने एक पिल्ला 


उठाया त्योंही वह निरीह-सी माता अपने इच्छा-भरे अधिकार की 


घोषणा से धरती, आकाश एक करने लगी। बैठक से जब कुछ अस्त-व्यस्त 
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रामा । ६९ 


भाववाछे गृहस्वामी निकल आये ओर शयनागार से जब आलस्यभरीः 
गृहस्वामिनी दौड़ पड़ीं तब हम बड़े असमंजस में पड़ गये । . ऐसी स्थिति 
में क्या किया जाता है यह तो रामा के व्याख्यान में था ही नहीं, अत 
हमने अपनो वुद्धि का सहारा लेकर सारा मन्तव्य प्रकट कर दिया । कहा 
“हम छत की राह से फूल चुराने आये हैं।” गृहस्वामी हँस पड़े--पूछा 
“छेते वयो नहीं ?”” उत्तर भी गम्भीर मिला, “अब कुत्ती का पिल्ला' 
चुरायेंगे ।” पिल्ल को. दवाये हुए जब तक हम उचित मागं से लौटे तब 
| तक रामा ने हमारी डकेती का पता लगा लिया था । अपने उपदेशरूपी 
अमृतवृक्ष में यह विषफल लगते देख वह एंकदम अस्थिर हो उठा होगा 
क्योंकि उसने आकाशी डाकुओं के सरदार को दोनों कानों से पकड़कर 
घर में उठाते हुए पूछा, “कहो जू , कहो जू , किते गये रहे?” पिन-पिन 
करके रोना मुझे वहुत अपमानजनक लगता था, इसीसे . दाँत से ओठ 
दवाकर मेंने यह अभूतपूर्व दण्ड.सहा. और फिर बहुत संयत क्रोध के 


साथ माँ से कहा, रामा ने मेरे कान खींचकर टेढ़े भी कर दिये हैँ और 
वड़े भी--अव डॉक्टर को. बुलाकर इन्हें ठोक करवा दो -और रामा को 
अंधेरी कोठरी में बन्द कर दो.” वे तो हमारे अपराध से अपरिचित थीं 
ओर समा प्राण रहते बता नहीं सकता था, इसलिए उसे बच्चों से 
दुव्येवहांर न करने के. सम्बन्ध में एक मनोवेज्ञानिक उपदेश सुनना TETA 
वह अपने व्यवहार के लिए सचमुच WES ,लज्जित था, पर ,जितना ही 
बह मनाते का प्रयत्न करता था' उतना: ही. उसके राजा CHEST को कान 
 -काददंयादआताथा। फिर भी संध्या समय रामा को खिल्नमुद्रा :में 
` ,बाहर बेठा देखकर Hu “गीत सुनाओ” कहकर सन्धि का प्रस्ताव कर 
`. -हीदिया। रामा को एक भजन भर आता ST— "Qut सिय »रघुवोर 
; -भरासो” ओर उसे वह जिस प्रकार गाता था उससे पेड़ पर के चिडिया- 
"imb qe उड़ सकते.थे । परन्तु हमलोग उस अपूर्व गायक के अद्भुत श्रोता 
थे--रामा केवल हमारे लिए गाता और हम केवळ उसके लिए सुनते थे । 
£, मेरा बचपन समकालीन बालिकाओं से कुछ.भिन्न रहा, इसी से रामः 
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६२ महादेवी वर्मा 


उस समय परिवार में कन्याओं को अभ्यर्थना नहीं होती थी । आँगन 
में गानेवाछियाँ, द्वार पर नौबतवाले और परिवार के बूढ़े से लेकर 
बालक तक सव पुत्र को प्रतीक्षा में do रहतेथे। जसे ही दबे स्वर से 
लक्ष्मी के आगमन का समाचार दिया गया वेसे ही घर के एक कोने से 
दूसरे तक एक दरिद्र निराशा व्याप्त हो गयी । बड़ो-बूढ़ियाँ संकेत से मूक 


` गानेवालियों को जाने.के लिए कह देतो. और वडे-वूढे इशारे से नोरव 


वाजेबांलों को.विदा देतेयदि ऐसे अतिथि का भार उठाना परिवार 
की शक्ति से बाहर होता तो उसे वेरंग लोटा देने के उपाय भी सहज थे | 

हमारे कुल में कब ऐसा हुआ यह तो पता नहीं, पर जब दीर्घकाळ 
तक कोई देवी नहीं पघारीं तव चिन्ता होने लगी, क्योंकि जेसे अश्‍व के 
चिना अश्वमेध नहीं हो सकता वसे हो कन्या के विना कन्यादान का 
महायज्ञ सम्भव नही । 

'बहुत प्रतोक्षा के उपरान्त जव मेरा जन्म हुआ तव वावा ने इसे 
अपनी कुलदेवी दुर्गा का विशेष अनुग्रह समझा ओर आदर प्रदर्शित करने 
के लिए अपना फारसी ज्ञान भूलकर एक ऐसा पौराणिक नाम ढूंढ़ लाये 
जिसकी विशालता के सामने कोई मुझे छोटा-मोटा घर का नाम देने का भी 
साहस न कर सका । कहना व्यर्थ हे कि नाम के उपयुक्त बनाने के लिए संव 
बचपन से ही मेरे मस्तिष्क में इतनी विद्या-वृद्धि भरने लगे कि मेरो 
'अबोध मन विद्रोही हो उठा । तिरक्षर रामाः की स्नेह-छाया के बिना मैं 
जीवन की सरलता से परिचित हो'- सकती' थी' या नहीं, इसमें 'सन्देहःहै। 


STET VET. qun चुकी. थी और में, आ.पर उंगली 'रखकर आदमी के सथान 


में आम्र, आळमारी; 'आज "आदि के.द्वांरा मंन की वात कहं लेती:थी'। 


'ऐसी दशा में में अपने भाई-बहिनों के निकट शुक्राचार्य से कम महत्त्वे 
'तहीं रखती थी। . मुझे उनके सभी कार्यों का समर्थन या विरोध पुस्तक में 


FE लेने की क्षमता प्राप्त थी और मेरी इस क्षमता के-कारण उन्हें निरन्तर 
सतक, रहना पड़ता था । नन्हेंबाबू. उछला नहीं कि मैंने किताव खोलं- 
'कर'पढा,. stre x नाच.दिखाने आया,” -मुन्नी रूठी नहीं कि मैंने सुनाया, 
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रामा ६३ 


शास्त्र-ज्ञान से बहुत चिन्तित रहते थे, क्योंकि मेरे किसी कार्य के लिए 
दृष्टान्त ढूंढ़ लेने का साधन उनके पास नहीं था । . पर अक्षरज्ञानी शुक्राः 
चार्यं निरक्षर रामा से पराजित हो जाते थे। उसके पास कथा, . कहानी 
कहावत आदि का जेसा वृहत्‌ कोश था वेसा सौ पुस्तकों में भी न 
समाता | इसो से जव मेरा शास्त्र-ज्ञान महाभारत का कारण वनता तव 
यह न्यायाधीश होकर ओर अपना निर्णय सवके कान में सुनाकर. तुरन्त 
सन्धि करा देता । | cm CH Y | 

मेरे पण्डितजी से रामा कां कोई विरोध न था, पर जबर खिलौनों के 
वीच ही पें मौलवीसाहब, संगीतशिक्षक और ड्राइंगमास्टर का आविर्भाव 
हुआ तब रामा का हृदय क्षोभ से भर गया । कदाचित्‌ वह जानता था 
कि इतनी योग्यता का भार मुझसे न DNO सकेगा। | | 

मोलवीसाहव से तो में इतना डरने' लगो थी कि एक दिन de से 
बचने के- लिए बड़े से झावे में छिपकर बेठना पड़ां। अभाग्य से झांवा 
वही था जिसमें वावा के भेजे आमों में से दो-चार शेष भी थे। उन्हें 
(निकालकर ue और भरने के लिए रामा जव पूरे झाबे को, उसके 
भारीपन पर विस्मित होता हुआ, माँ के सामने उठा लाया तब समस्या 
aga जटिल-हो 'गयी-। . जेसे ही उसने gara हटाया कि मुझे पलायमान 
होने के-अतिरिक्त'कुछ न सुझा । अन्त में रामा और माँ 'के प्रयत्न ने मुझे 
उद्‌ पढ़ने'से छुट्टी दिला दो । 

ड्राइंग-मास्टर से मुझे कोई शिकायत नहीं रही, क्योंकि वे 'खेलंने'से 
'रोकंते. हो नहीं थे । “सब कागजों पर दो लकीरें सीधी खंडी. करकें ओर 
SET पर एक. गोला रखकर मैं रामा का चित्र बना देती थी--जव 
किसी और का. बनाना होता तव इसी ढांचे में कुछ पच्चीकारी कर दी 
जाती थी । 

नारायण महाराज से न मै प्रसन्न रहती थी, न रामा । जब उन्होंने 
पहले दिन संगीत सीखने के सम्बन्ध में मुझसे प्रत किया तव मेंने बहुत 
विशवास के साथ बता दियां कि मैं रामा से सीखती हँ--जब उन्होंने सुनाने 
का अनुरोध, किया तव मेने:रामा.का बही-भजन ऐसी.विचित्र भावभंगी से 
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Y महादेवो वर्मा « 


सुना दिया कि वे अवाक्‌ हो रहे। उस पर जव उन्होंने मेरे सेवकगुरु 
.रामा को अपने से . वडा और योग्य गायक नहीं माना तव मेरा अप्रसन्न 
हो जाना स्वाभाविक था 

रामा के विना भी संसार का काम “चल सकता है, यह हम नहीं मात. 
सकते थे। माँ जव १०-१५ दिन के लिए: नानी देखने जातीं तव रामा को 
घर ओर वावूजी की देख-भाल के लिए रहना पड़ता था। विना रामा के 
हम जाने के लिए किसी प्रकार भो प्रस्तुत नहीं होते, अतः वे हमें भी 
छोड़ जातीं। '. 

बीमारी के सम्बन्ध में रामा से अधिक सेवापरायण ओर सावधान 


व्यक्ति मिलना कठिन था । एक वार जव छोटे भाई के चेचक निकली तव 


शेष को लेकर ऊपर के खण्ड में इस तरह रहा कि gu भाई का 
स्मरण ही नहीं आया । रामा को सावधानी के कारण ही मझे कभी 
"Ww नहीं निकली । | 


एक वार ओर उसी के- कारण में एक भयानक रोग से वच सकी हूँ ! 
इन्दोर में प्लेग फळा हुआ था ओर हम शहर से वाहर रहते थे। मां 
आर कुछ महोनों को अवस्थावाला छोटा भाई इतना वीमार था कि 
वावूजी हम तीनों की खोज-खवर लेने का अवकाश कम पाते थे। ऐसे 
मवसरा पर रामा अपने स्नेह से हमें इस प्रकार-.घेर लेता था कि ओर 
क्रिसी अभाव की अनुभूति ही असम्भव हो जाती-थी |  . ... 
जव हम सघन आम:कोा- डालमें पडे: झले पर :वठंकर रामा की 
विचित्र कथाओं को वडी तन्मयता से सुनते थे तभी एक दिन हल्के-से ज्वर 
के साथ मेरे कान के पास गिल्टी निकल आयी । रामा ने एक बढ़िया की 
हानी सुनायी थी, जिसके फूल पेर में से भगवान्‌ ने एक वीर मेंढक उत्पन्न 


(कर दिया था। मेंने रामा को यह समाचारे देते हुए कहा, “मालूम होता 


है मेरे कान से कहानीवाळा मेंढक निकलेगा ।” वह बेचारा तो सेन्न हो 
गया। फिर इंट के गरम टुकड़े को गोले कपडे d लपेटकर उसे कितनो 
सेका, यह वताना कठिनं है.। सेंकेते-सेंकते वहन जाने कया बंडबड़ाता 
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Z रामा ६५ 
^^ रहता था जिसमें कभी देवी, कभी हनुमान और कभी भगवान्‌ का नाम 
सुनायी दे जाता था । दो दिन और दो रात वह मेरे बिछौने के पास से 
हटा नहीं-तीसरे दिन मेरी गिल्टी वेठ गयी पर रामा को तेज बुखार चढ़ 
आया । उसके गिल्टी निकली, चीरी गयी और वह बहुत बीमार रहा, पर 
उसे सन्तोष था कि में सब कष्टों से वच गयी । जव दुर्बल रामा के बिछौने 
के पास माँ हमें ले जा सकी तब हमें देखकर उसके सूखे ओठ मानो हँसो 
से भर आये, धसी आँखें उत्साह में तैरने लगीं और शिथिल शरीर में एक 
` स्फूति तरंगित हो उठी। माँ ने कहा, “तुमने इसे बचा लिया था रामा d 
जो हम तुम्हें न बचा पाते तो जीवनभर पछताना रह जाता।” उत्तर 
में रामा बढ़े हुए नाखूनवाले हाथ से माँ के पैर em अपनी आँखें 
पोंछने लगा । रामा जब अच्छा हो गया तब माँ प्रायः कहने लगी, “रामा, 
अब तुम घर बसा लो, जिससे अपने वाळ-वच्चों का सुख देख सको ।” 
“बाई की बातें ! मोय नासपिटे अपनन खौं का कनने हैं, मोरे राजा हरे 
बने रहें--जेई अपने रामा को नेय्या पार लगा देहे? ही रामा का उत्तर 
रहता था । वह अपने भावी बच्चों को लक्ष्यकर इतनी बातें सुनाता था 
` कि हम उसके बच्चों की हवाई स्थिति से ही परिचित नहीं हो गये थे, 
उन्हें अपने प्रतिद्वन्द्दी के रूप में भी पहचान गये थे हमें विश्वास था कि | 
यदि उसके बच्चे हमारे जेसे होते तो वह उन्हें कभी नासपिटा, मुँहझों सा 
आदि कहकर स्मरण न करता । 

फिर एक दिन जब अपनी कोठरी से लाठी-जूता आदि निकालकर 
और गुलाबी साफा बांधकर रामा आँगन में आ खड़ा हुआ तब हम सब 
बहुत सभीत हो गये, क्योंकि ऐसी सज-धज में तो हमने उसे कभी देखा ही 
' नहीं था। लाठी पर सन्देहभरी दृष्टि डालकर मैंने पूछ ही तो लिया, 
“कया तुम उन बाल-वच्चों को पीटने जा रहे हो रामा ?” रामा ने छाठी 
घुमाकर हँसते-हँसते उत्तर दिया, “हाँ राजा भइया, ऐसी देंहो नासपिटन 
के ।” पर रामा चला गया और न जाने कितने दिनों तक हमें कल्लू की 

माँ के कठोर हाथों से वचने'के लिए नित्य नवीन उपाय सोचने पडे । 
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हमारे लिए अनन्त और दूसरों के लिए कुछ समय के उपरान्त एक 
दिन सवेरे ही केसरिया साफा और गुलाबी धोती में सजा हुआ रामा 
दरवाजे पर आ खड़ा हुआ और राजा CHEST, राजा भइया पुकारने 
छगा---हम सब गिरते-पड़ते दौड़ पडे, पर बरामदे ही में सहमकर अटक 
रहे । रामा तो अकेला नहों था । उसके पीछे एक लाल धोती का कछोटा 
लगाये भौर हाथ में चूडे और पाँव में पेजना पहने जो घूघटवाली खी खड़ी 
थी उसने हमें एक साथ ही उत्सुक और सशंकित कर दिया i 


मुन्नी जब रामा के कुरते को पकड़कर झूलने लगी तब नाक की नोक 
को छू लेनेवाले घूंघट में से दो तोक्ष्ण आँखें कार्य का मूक विरोध करने 
लगीं । नन्हें जब रामा के कन्धे पर आसीन होने के लिए जिद करने लगा 
तव घूंघट में छिपे सिर में एक निषेध-सूचक कम्पन जान पड़ा और जब 
मने झुककर उस नवीन मुख को देखना चाहा तब वह मूर्ति घूमकर 
खड़ी हो गयी । भला ऐसे आगन्तुक से हम केसे प्रसन्न हो सकते थे ! जैसे- 
जेसे समम बीतता गया, वेसे-वेसे रामा की ग्रंधेरी कोठरी में महाभारत के 
थ्रंकुर जमते गये और हमारे खेल के संसार में सूखा पड़ने की सम्भावना 
बढ़ती गयी हमारे खिलौनों के नगर वसाने के लिए रामा विश्वकर्मा भी 
था और मयदानव भी, पर अव वह अपने गुरु कर्तव्य के लिए अवकाश 
हो नहीं पाता था। वह आया नहीं कि घूँघटवाली मूर्ति पोछे-पीछे आ 
cubus उसके मूक असहयोग से हमारा और रामा का ही नहों, गुड्डे- ` 
गुडियो का भी दम घुटने लगता था। इसी से एक दिन हमारी युद्ध-समिति 
बंठी । राजा को ऊँचे स्थान में बेठना चाहिए, अतः मैं मेज पर चढ़कर 
धरती तक न पहुँचनेवाले पेर हिलाती हुई विराजी, मन्त्री महोदय कुसी | 
पर आसीन हुए और सेनापतिजी स्टूल पर जमे तब राजा ने चिन्ता की ' 
मुद्रा से कहा, “रामा इसे क्यों लाया है?” मन्त्रीजी ने गम्भीर भाव से 


सिर हिलाते हुए दोहराया-“रामा इसे क्यों लाया है ?” और सेनापति 


महोदय से न कह सकने की असमर्थता छिपाने के लिए आँखें तरेरते 
बोले--छच है, इछे कों लाया है? दर ; E 
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फिर उस विचित्र समिति में सबमत से निश्चित हुआ कि जो जीव 
हमारे एकच्छत्र अधिकार को अवज्ञा करने आया है उसे न्याय की मर्यादा 
के रक्षार्थं दण्ड मिलना हो चाहिए। वह कार्य नियमानुसार सेनापतिजी 
को सोंपा गया । 

रामा की बहू जब रोटी बनाती तव नन्हेंबावू चुपके से उसके चौके 
के भीतर बिस्कुट रख आता, जब वह नहाती तब लकड़ी से उसकी सूखी 
धोती नीचे गिरा देता । इस प्रकार न जाने कितने दण्ड उसे मिलने लगे, 
पर उसकी ओर से न क्षमायाचना हुई और न सन्धि का प्रस्ताव आया । 
केवल वह अपने विरोध में और अधिक दुढ़ हो गयी और हमारे अपकारों 
का प्रतिशोध बेचारे रामा से लेने लगी । उसके सांवले मुख पर कठोरता 
का अभेद्य अवगुण्ठन पड़ा ही रहता था और उसकी काली पुतलियों पर 
से क्रोध को छाया उतरती ही न थी, इसी से हमारे हो समान अबोध 
रामा पहले हतवुद्धि हो गया, फिर खिन्न रहने लगा ओर अन्त में विद्रोह 
कर उठा । कदाचित्‌ उसकी समझ में ही नहीं आता था कि वह अपना 
सारा समय ओर स्नेह उस खी के चरणों पर केसे रख दे ओर रख दे तो 
स्वयं जिये केसे ? फिर एक दिन रामा की बहू रूठकर मायके चल दी । 


रामा ने तो मानो किसी अप्रिय बन्धन से मुक्ति पायी, क्योंकि वह 
हमारी अद्भुत सृष्टि का फिर वही चिर प्रसन्न विधाता वनकर बहू को 
ऐसे भूल गया जैसे वह पानी की लकीर थी । 

पर माँ को अन्याय का कोई भी रूप असह्य था--रामा अपनी पत्नी 
को हमारे पुराने खिलौनों के समान फेंक दे, यह उन्हें वहुत अनुचित जान 


, पड़ा | इसलिए रामा को कर्तव्य-ज्ञान-सम्बन्धी विशद और जटिल उपदेश 


मिलने लगे । इस वार रामा के जाने में वही करुण विवशता-जान पड़ती 
थी जो उस विद्यार्थी में मिलतो है जिसे पिता के स्नेह के कारण मास्टर 
से पिटने जाना पड़ता है । 

उस बार जाकर फिर लोटना सम्भव न हो सका । बहुत दिनों के 
चाद पता चला कि वह अपने घर बीमार पड़ा है। माँ ने रुपये भेजे, आने 
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के लिए पत्र लिखा, पर उसे जीवन-पथ पर, हमारे साथ इतनी ही दूर 
आता था। 

हम सब खिलौने रखकर शून्यदृष्टि से बाहर देखते रह जाते थे। 
नन्हेंबाबू सात समुद्र पार पहुंचना चाहता था, पर उड़नेवाला घोड़ा न 
मिलने से यात्रा स्थगित हो जाती थी। मुन्नी अपनो रेल पर संसार- 
अमण करने को विकल थी, पर हरी-लाल झण्डी दिखानेवाले के बिना 
उसका चलना-ठहरना सम्भव नहीं हो सकता था। मुझे गुडिया का 
विवाह करना था, पर पुरोहित ओर प्रबन्धक के विना शुभ लग्न टलती 
चली जाती थी । 


हमारी संख्या चार तक पहुंचानेवाला छोटे भइया ढाई वर्ष का हो 
चुका था और हमारे निर्माण को ध्वंस बनाने के अभ्यास में दिनोंदिन 
तत्पर होता जा रहा था । उसे खिलौनों के बीच में प्रतिष्ठित कर हम 
सब बारी-वारी से रामा को कथा सुनाने के उपरान्त कह देते थे कि रामा 
जब गुलाबी साफा बाँधकर लाठी लिये हुए लौटेगा तब तुम गड़बड़ न 
कर सकोगे। पर हमारी कहानी के उपसंहार के लिए रामा कभी न लौटा । 

आज में इतनी बड़ी हो गयी हूँ कि राजा भइया कहलाने का हठ 
स्वप्न-सा लगता है, बचपन की कथा-कहानियाँ कल्पना जेसी जान पडतो 
हैं और खिलोनो के संसार का सौन्दर्य रान्ति हो गया है। पर रामा 
आज भी सत्य है, सुन्दर है और स्मरणीय है। मेरे अतीत में खड़े रामा 
की विशाळ छाया वर्तमान के साथ बढ़ती ही जाती है-निर्वाक्‌, निस्तन्द्र 
पर स्नेहतरल । | 


( 'अतीत के चलचित्र' से ) 


A 
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[ १९११ €o ] 
हिन्दी-साहित्य के यशस्वी कलाकार eni का व्यक्तित्व और कझुतित्व--सभी 


. दृष्टिय़ो से दूसरों से विशिष्ट हैँ और इसोलिए कुछ सीमा तक रहस्यमय भी । 


सम्भवतः हिन्दी + इतना चित और विवादास्पद व्यक्तित्व दुसरा नहीं । इनका 
जन्म ७ मार्च, सन्‌ १९११ ई० को कसया में हुआ था । इनका वचपन लखनऊ, 
कश्मीर, बिहार और मद्रास में बीता । शिक्षा मुख्य रूप से मद्रास और लाहोर में 
हुई । पंजाब विश्वविद्यालय से dto, एस-सी०, परीक्षा पास करके एम० Uo में 
प्रवेश लिया, किन्तु देशभक्ति की धुन में अभियुक्त बनकर जेल जाना पड़ा और 
अध्ययन का क्रम टूट गया । 'सैनिक', विशाल भारत', 'प्रतीक', “दिनमान' भादि 
पत्रिकाओं का सम्पादन किया। कुछ वर्षो तक आकाशवाणी के सलाहकार भी रहे । 
१९४३ से १९४६ तक सेना में रहे । अनेक वार आप भ्रमण एव अध्यापन के 


. सिलसिले में विदेश भी हो आये हैं । विक्रम विश्वविद्यालय उज्जैन से इन्हें डो० 


छिटू० की सम्माननोय उपाधि मिल चुकी है । 

अज्ञेय एक साथ प्रतिभा-सम्पन्न समर्थ शैलीकार, सिद्धहस्त उपन्यासकार, 
कथा-साहित्य को नयी दिशा, .देनेवाले कथाकार, ललित निबन्धकार, कुशळ 
सम्पादक और सफल अध्यापक सभी कुछ हैं । इसके अतिरिक्त वे एक अच्छे 
चित्रकार और सत्यान्वेपी पर्यटक भी हैं । 

आज का हिन्दी लेखन इनकी सर्वतोमुखी प्रतिभा से वेतरह प्रभावित हे । 
नयी कविता और प्रयोगवाद को प्रतिष्ठित करने में अज्ञेय का हाथ हू । 

अब तक उनके प्रकाशित निबन्ध-संग्रहों में “आलवाल', 'सवरंग और कुछ 
राग, 'आत्मनेपद', त्रिशंकु और भषन्ती है । अरे यायावर रहेगा याद', एक da 
सहसा उछली' सुन्दर यात्रा-व॒तान्त हैं । 

भाषा पर ज्ञेय का अन्यतम अधिकार है । पंजाबी, वंगाली, काइमीरी और 
मद्रासी भापा का अच्छा ज्ञान है और इनकी भाषा पर इनका प्रभाव भी 
परिलक्षित है । हिन्दी पर उनका असाधारण अधिकार उनकी अलोकिक प्रतिभा 
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` संसार के विभिन्न देशों की भाँति हमारे देश में भी जब-जब देश के 


शान्त अथवा परम्पराबद्ध सांस्कृतिक वातावरण में किसी वाहरी शक्ति: 
के प्रवेश के कारण हलचल उत्पन्न हुई है, तब-तब देश के जीवन में एक: 
नयी सांस्कृतिक जागृति देखने में आयी है। एक विशेष सीमा तक यह 
स्थापित अथवा प्रचलित सांस्कृतिक सम्पत्ति की रक्षा के प्रयत्न से उत्पन्न 
होनेबाली जागृति थी--क्योंकि बहुधा बाहरी शक्ति एक अधिक बलवान 
किन्तु कम विकसित संस्कृति के रूप में ही आती थी, जिसे आक्रमण 
करनेबाली जाति अपनी नयी शक्ति अथवा विजय के दर्पोन्माद में बल- 
पूवंक विजित जाति पर आरोपित करना चाहती थी। प्रागेतिहासिक 
काल में अनेक बार ऐसा हुआ होगा, ऐतिहासिक काल में भी इसके 
उदाहरण ew देर न लगेगी। मध्ययुग तक में परिचिमोत्तर दिशा से 
आक्रमण की जो अनेक लहरें आयीं, उनके साथ ही एक अपेक्षाकृत कम 


` विकसित और सांस्कृतिक जीवन-परिपाटी भारत में प्रविष्ट हुई । और 


कभी-कभी तो आक्रमणकारियों में उनकी दुर्दम जीवन-शक्ति के अतिरिक्त 
सांस्कृतिक पूंजी के नाम पर कुछ भी न रहा । | 

किन्तुं ug मानना पड़ेगा कि सांस्कृतिक नवचेतन का कारण सदा 
यह आत्म-रक्षामूलक प्रयत्न नहीं, रहता रहा । इसका स्पष्ट प्रमाण यह है 
कि वह नवचेतन केवल अपनी ही संस्कृत की ओर उन्मुख नहीं रहा, 
बल्कि दोनों पक्षों ने बड़े परिश्रम के साथ परस्पर विचारों और जीवन- 
परिपाटियों का अध्ययन किया और उससे भरपूर लाभ उठाया। हम 
क्षणभर विचार करें कि अकबर के दरबार के मुसलमान विद्वानों में से 
कितने हिन्दू रीति-नीति, आचार, धर्म, शास्त्र और पुराण के परिज्ञाता 
थे और फिर देखें कि आज के कितने मुसलमान विद्वान आधुनिक हिन्दू 


परिवृति का उतना गहुरा ज्ञान रखते हैं तो हम आश्चर्यचकित रहं | 
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जायेंगे । कोई कह सकता है कि कम संस्कृत जाति का अधिक संस्कृत 
जाति के विचारों का अध्ययन करना स्वाभाविक ही है, क्योंकि इसके 
द्वारा वह उसकी विशालतर सांस्कृतिक निधि तक पहुंच सकती है, 
किन्तु एक तो बाहर से आनेवाली सब जातियों का सांस्कृतिक धरातल 
एक नहीं था, और यह कहना ठीक नहीं होगा कि जो नीचे थे उन्होंने 
अधिक ग्रहण किया और जो अधिक संस्कृत थे उन्होंने कम । दूसरे du 
भी यह युक्ति कितनी अपूण है, इसका प्रमाण भारत में अंग्रेजों की पेठ 
के समय का अध्ययन करने से मिळ सकता है। यह मानने का कोई 
कारण नहीं है कि उस समय भारत यूरोप की अपेक्षा कम संस्कृत था। 
किन्तु साथ ही यह भी मानना पड़ेगा कि अंग्रेज अथवा फ्रांसीसी भी न 
केवल असभ्य नहीं थे, बल्कि सभ्यता और संस्कृति के कई उत्कषं देख 
चुके थे और उस समय भी सांस्कृतिक दृष्टि से हीन युग में से नहीं गुजर 
रहे थे। इतना होने पर भी उन्होंने भारतीय जीवन और विचार-परि- 
पाटियों के प्रति जो उत्सुकता और ग्रहणशीलता दिखायी, वह उस 
उदारता और विवेकपूर्ण अध्ययनशीलता से किसी तरह कम नहीं थी, 
जो उन्होंने बदले में भारतीयों से पायी। निःसन्देह विदेशियों में ऐसे 
लोगों को संख्या कम नहीं थी जिनके लिए सब कुछ-यहाँ तक कि 
अध्ययन और ज्ञानोपार्जंन भी साम्राज्य अथवा अन्य प्रकार को स्वार्थ- 
सिद्धि का साधनमात्र था । और भारतीयों में भी बहुतों के लिए विदेशी 


. रहन-सहन ओर संस्कृति का परिचय एक स्थूल महत्त्वाकांक्षा अथवा एक 


प्रकार की स्नास्बरी का परिणाम था जो किसी भी संस्कृति के अत्यधिक 
विकास के वाद उतार के युग में अधिजात वर्ग में प्रकट होती है। पर 
हम ऐसे लोगों की बात नहीं करते मेक्समूलर को साम्राज्यवृद्धि का 
निमित्त मानना उतना ही मर्खतापूर्ण होगा जितना बंगाल के ठाकुरः 


( टैगोर ) वंश के बारे में यह कहना कि उनका अध्ययन विदेशियों की 
दृष्टि में ऊचा उठने की इच्छा का परिणाम था। | 


तब इस नवचेतन का कारण क्या रहा? वास्तविक A "ct 
रहा है (कि पृहे, same sensu m युग में दोनों Iizéd [के quen 
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७२ सच्चिदानन्द हो रानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय' 


सम्बन्ध को नियमित करनेवाली कोई रूढ़ियाँ नहीं रही, और इसलिए 
जहाँ-जहाँ यह सम्पक हुआ, घनिष्ठता के साथ हुआ। हमें तनिक भी 
सन्देह नहीं कि बीरबल, टोडरमल और खानखाना का पारस्परिक 
सम्बन्ध आज के पढ़े-लिखे हिन्दू और मुसलमान के सम्बन्ध से कहीं 
अधिक घनिष्ठ होता होगा, इस लए नहीं कि वे एक ही वादशाह के 
दरबारी थे, वरन्‌ इसलिए कि उनके व्यवहार को सीमित करनेवाली 
जातीय, सामाजिक अथवा कथित धार्मिक रूढ़ियाँ अभी कड़ी नहीं हो 
पायी थीं और शायद बनी भी नहीं थीं। उनका व्यवहार कौतूहल पर 
आश्रित था, ( भले ही उसकी आड़ में विरोध भी रहा. हो ) आज का 
व्यवहार मूलतः अनेक प्रकार के निषेधों पर आश्रित है ( जब कि विरोध- 
भावना किसी तरह भो कम नहीं हुई है )। 


सन्‌ E ८६४ में मूर की “हिन्दू देवमाला' के संशोधित संस्करण की 
भूमिका à उसके सम्पादक रेवेरेंड सिम्पसन ने लिखा था, “भारत में 
यूरोपियन का जीवन अब अधिकारगत, औचित्यानौचित्य-विचार की 
eei में बँध गया है। अंग्रेजी पारिवारिक जीवन को रोतियाँ भारत में 
v आयी गयी हैं और उसके साथ-साथ एक पृथक्त्व ओर दूरत्व की 
भावना भो आ गयी है। हम अब शासक हो गये हैं और सहचर नहीं 
Rl कम्पनी के समय के लेन-देन, पड्यन्त्र और मार-काट के दिनों में 
यूरोपियन देशी स्वभाव को जितना निकट से देखते और जानते थे, 
उतना li से अब नहीं समझते। ब्राह्मण सेनापतियों के अधीन बडी-बडी 
Si साथ घुल-मिल जानेवाला यूरोपियन लेफ्टिनेण्ट अथवा देशी 
राजाओं के दरबारों की देहरी पर बाट जोहनेवाछा नौसिखिया कूटनीतिज्ञ 
देशी स्वभाव, रीति-रस्म और आचार-विचार का अन्तरंग देख सकता 
शा, क्योकि वह उसकी दृष्टि के आगे निःसंकोच खुला रहता था। 
co ष यह कथन आज भारत के देशी और विदेशी 

EET क जीवन TX लागू कि आ 

समाजा को पीठ पर रूढ़ि का भारी बोझ है । eoru 
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ऐसी परिस्थिति में यह विशेष आवश्यक हो जाता है कि देश के 
विभिन्न अंगों को अलग-अलग लीकों में पड़कर विच्छिन्न हो जाने से 
जचाने के लिए प्रयत्न किया जाय। सदियों से साथ रहनेवाले समाज 
क्रमशः एक दूसरे से इतना परे हट जायें कि जब एक-दूसरे की ओर 
देखें तब उनकी आँखों में सख्य का आलोक न हो, जिज्ञासा अथवा 
कौतूहल का आकर्षण भी न हो--केवल घनीभूत अपरिचय और उपेक्षा 
एक पत्थर की दीवार की तरह बीच में खड़ी हो जाय--यह किसी भी 
देश के लिए स्वयं एक भारती ट्रेजेडी है। और जब हम अन्य देशो के 
उदाहरण से देखते हैं कि यह मौलिक ट्रेजेडी असंख्य महासंकटा की 
जननी है, तब ऐसे उद्योगों की तात्कालिक आवश्यकता समझ में आ 
जाती है । बहुत सम्भव है कि ऐसे उद्योग भी सन्देह और आशंका की 
दृष्टि से देखे जायें, किन्तु यह खतरा अपेक्षा में बहुत छोटा ato 


$e 


किसी देश के सांस्कृतिक जीवन में देव-गाथाओं अथवा पुराण-गाथाआ 
का क्‍या स्थान होता है या होना चाहिए, इस बारे में बहुत मतभेद हो 
सकता है और है। पिछली सदी से धार्मिक सुधारवाद को जो लहर 
चली उसके कारण बहुत से लोग पुराणों को एक गहित “वस्तु TER 
लगे, और अव भी हिन्दुओं में ऐसे लोगों की संख्या कम नह है जो 
अपने बच्चों को पुराणों की छाया से उसी तरह बचाकर रखना चाहते 
हैं जैसे किसी छत के रोगी से | यहाँ तक कि रामायण और महाभारत 
भो वर्जित और अइलील साहित्य की श्रेणी में रख दिये जाते हैं। आश्चर्य 
की वात यह है कि ऐसे घरों में भी ग्रीक अथवा रोमन पुराण-गाथाए 
वर्जित नहीं समझी जातीं, वेदव्यास के अइलील समझा जाने पर भी 
होमर पढ़ लिया जाता है-यद्यपि, जैसा कि मेंवसमूलर ने कहा हैं; 
“होमर का काव्य जिन अतिविकसित अथवा जजंरित पुराण-गाथाओं पर 
आश्रित है उन्हीं का शुद्ध मूलरूप वेदिक गाथाओं में मिलता है। वेदिक 
गाथाओं में आर्यो के उस सांस्कृतिक प्राग्जीवन का चित्र मिलता है जिसका 
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७४ सच्चिदानन्द हीरानन्द वात्स्यायन 'अज्ञेय” 


विकृत रूप हमारे पुराणों में अथवा आर्यों की अन्य शाखाओं के पुराणों 


' में पाया जाता E UU 


इस धार्मिक सुधारवाद को छोड़ भी दें, तो भी हम देखते हैं कि 
शिक्षित व्यक्तियों में प्रायः पुराणों के सम्बन्ध में एक अश्रद्धा और जुगुप्सा 
का भाव आ गया है। मानो वे उस पृष्ठभूमि के लिए लज्जित हैं, जिस 
पर उनका जीवन पनपा और विकसित हुआ है। यह दृष्टिकोण मेरी 


समझ में न केवल अवांछनीय है, बल्कि अहितकर भी है। इसलिए नहीं" 


कि पुराणों को धर्म का ग्रंग मानता हूँ, बल्कि इसलिए कि बिना पुराणों 
के अध्ययन के किसी भी देश के जीवन की सांस्कृतिक भित्ति तक नहीं 
पहुंचा जा सकता और इसलिए उस जीवन के प्रति अपना दायित्व भी 
नहीं निभाया जा सकता । ग्रीक दार्शनिकों ने ग्रीक पुराणों का नया 
मूल्यांकन किया था तो वे प्रचलित धार्मिक रूढ़ियों की नैतिक, भौतिक 
अथवा ऐतिहासिक व्याख्या करने लगे थे। उन्होंने देखा था कि पुराणों 
द्वारा प्राचीनकाल के भनीषियों ने अन्धकारावृत जनतां को रूपकों और 
संकेतों के सहारे शिक्षित करके एक सामाजिक सूत्र में बांधने का प्रारं भक 
प्रयत्न किया था Tm यह भी उन्होंने समझा था कि पुराणों के चरित्र बहुधा 
प्राकृतिक क्रियाओं के काव्यमय मानवीकृत प्रतिचित्र थे और daara 
ने भी देवरूप प्रहण कर लिया था। यह भी थे देख सके थे कि कुंछ देवता 
केवल महान योद्धाओं, COR राजाओं अथवा ऋषियों के अतिमानवी रूप हें । 
इन सभी अ में सत्य का ग्रंश है और साथ ही जहाँ ये पुराण 
के धामिक महत्त्व को अस्वीकार करते हैं, वहाँ यह भी सिद्ध करते हैं कि 
परम सत्य की उपलब्धि के लिए किये गये इन प्रारम्भिक प्रयासों के लिए 
लज्जित होने का कोई कारण नहीं है। ग्रीक युग का अनेकीश्वरवाद लुप्त 
हो गया है, परन्तु ग्रीक पुराण की देन को यूरोप का प्रत्येक साहित्यिक 
आज भी ङृतज्ञतापुर्वंक स्वीकार करता & । 


आज के भारतीयों को तो उपयुक्त दृष्टिकोण का औचित्य और भी 
आसानी से स्वीकार कर सकना चाहिए, क्योंकि आज वे पुरातत्त्व, Her, 
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समाजशास्त्र और मनोविज्ञान के नये आविष्कारों से भी लाभ उठा सकते 
हें। उन्हें तो आसानी से यह समझ सकना चाहिए कि किसी भी देश के , 
जीवन के गहनतम रहस्य तक पहुँचने के लिए उसका पुराण साहित्य Él 
सबसे अच्छी कुंजी है, कि उसी में समष्टित आदर्शो और जातिगतः 
आकांक्षाओं में वे स्वप्नचित्र मिल सकते हैं, जिनका कि विभिन्न व्यक्ति 
अपनी-अपनी रुचि, दीक्षा, योग्यता और संस्कारों के आधार पर परिष्कार 
करते हैं। पुराण ही वह पहली सांस्कृतिक इकाई है जिसमें से जीवन को 
बहुरूपता प्रस्फुटित हुई है। 
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gio देवेन्द्रनाथ शर्मा 
[ १९१८ ई० ] 


सुविख्यात भाषा-विज्ञानी एवं समर्थ निबन्धकार sio देवेन्द्रनाथ शर्मा का 
जन्म सन्‌ १९१८ ई० में छपरा में हुआ था । इन्होंने संस्कृत की पारम्परिक शिक्षा 


प्राप्त की । इसके अतिरिक्त पटना-विश्वविद्यालय से उच्च शिक्षा प्राप्त करके ये. 


इंग्लेण्ड गये | वहाँ से आने के बाद इन्होंने पटना को ही अपना कार्य-क्षेत्र बनाया । 
काफी समय तक पटना विदव-विद्यालय में हिन्दी-विभाग के अध्यक्ष भी रहे । 
सम्प्रति भी वहीं--पटना-विश्वविद्यालय के उपकुलपति पद पर अधिष्ठित हैत 

इन्होंने भापा-विज्ञान, संस्कृति ओर समीक्षा से सम्बद्ध अनेक पुस्तके लिखी 
हैं। आप उच्चकोटि के निवन्धकार भी हैं। इनके वैयक्तिक निवन्ध का 
संग्रह्‌-- खट्टा-मीठा ' नाम से प्रकाशित हुआ है । शार्माजी के निवन्थो पर इनके 
गम्भीर अध्ययन एवं गहन चिन्तन की छाप है. इनके निबन्धो की मुख्य विशेषता 
इनको प्रवाहपूणं सरस शैली, एवं सांस्कृतिक चेतना का समाहार है । विचारात्मक 
एवं गवेषणात्मक्‌ Ser में लिखे गये ये निबन्ध भाषा की सहजता के,कारण 
रोचक हो गये हैं । इन निवन्धों में विचारों की प्रोढ़ता के साथ-साथ अभिव्यक्ति 


की सादगी भी है। इसी कारण इनकी er प्रसाद-गुण-सम्पन्न है । भाव, विचार, 


भाषा एवं शेली-प्रत्येक दृष्टि से ये निवन्ध सम्पन्न हैँ। 
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भाषा, धर्म, संस्कृति और राष्ट्रीयता-थे चार ऐसे तत्व हैं जो 
मनुष्य जाति को परस्पर मिलाते हैं और अलग भी करते हैं। यह बात 
विरोधाभास जेसी दीखती है कि एक ही वस्तु एकीकरण ओर पृथक्करण 
दोनों का साधन हो, फिर भो बात ऐसी ही है। भाषा ही एकमात्र 
साधन है जो अन्य पशुओं से मनुष्य को पृथक्‌ करती है और उसे मनुष्य 
बनाती है। साहित्य, ज्ञान, विज्ञान, कला-सभी क्षेत्रों में मनुष्य की 
समस्त उपलब्धियों का एकमात्र आधार भाषा ही है। स्वभावतः भाषा 
का मनुष्य के जीवन में बहुत बड़ा महत्त्व है। जेसा दण्डी ने कहा है, 
“मनुष्य के समस्त क्रिया-कलाप भाषा के द्वारा ही निष्पन्न होते हैं ।” 


इदमन्धतमः कृत्स्नं जायेत भुवनत्रयम्‌ | 
यदि झब्दाह्यं ज्योतिरासंसारं न दीप्यते ॥--काव्यादर्श । 
यह त्रिभुवन घोर अन्धकार में निमग्न हो जाता है यदि सृष्टि के 
आरम्भ से शब्द ( भाषा ) की ज्योति न जलती होती | 
इसी को विख्यात दार्शनिक वयाकरण भतृंहरि ने भी कहा-- 
अथंप्रवृत्तितत्त्वानां शब्दा एव निबन्धनम्‌ । 
| --वाक्यपदीय ( ब्रह्मकाण्ड ) t 
व्यवहार में प्रवृत्ति के साधन शब्द ही हैं। 


का तात्पर्य यह है कि जो भी लौकिक व्यवहार सम्पन्न होता 
है m T के द्वारा। मनुष्य प्रेम भी करता है तो भाषा की ही 
सहायता से । झगड़ने के लिए भी भाषा की हो जरूरत पड़ती है। इस 
तरह भाषा मेळ का भो कारण है और विरोध का भी । दूर देश में जब 
अपनी भाषा बोलनेवाला कोई व्यक्ति अनायास मिल जाता है तो 
किंतनी प्रसन्नता होती है और उसके प्रति कितनी आत्मीयता का बोध 
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होता हे । कोई कितना भी गुणी, कितना भी विद्वान, कितना भी आकर्षक 
चयों न हो, जब तक हम उसकी बात नहीं समझते.तब तक उसके प्रति 
आकृष्ट नहीं होते । भाषा ने जन-समुदाय के एकीकरण में बहुत महत्त्वपूर्ण 
योगदान किया है। आज जब विज्ञान के कारण दूरी की भावना दूर हो 
चुकी है, संसार गोष्पद जेसा बन गया है और संचार के साधन इतने 
समुन्नत हो गये हैं कि हम संसार के एक कोने से दूसरे कोने तक किसी 
से केवल बातें ही नहीं कर सकते, बल्कि उसकी आकृति भी देख सकते 
हैं, तब भाषा का महत्त्व कितना वढ़ गया होगा, यह आसानी से समझा 
जा सकता हे। जहाँ एक ओर भाषा की अनन्त महत्त्वपूर्ण संभावनाएं हैं 
चहाँ दूसरी ओर उसके साथ अनेक प्रकार के पूर्वग्रह भी लगे हुए हैं। उन्हे 
ठीक से न समझने के कारण अनेक प्रकार को भ्रान्तियाँ उत्पन्न होती हैं 
जो कभी-कभी अनर्थकारिणी सिद्ध होतो हैं । | 


हममें से बहुतों का यह विश्वास है कि भाषा का धर्म के साथ अभिन्न 
सम्बन्ध है, अर्थात्‌ कोई धर्म-विशेष किसी विशेष भाषा में ही अभिव्यक्ति 
पा सकता है। हिन्दुओं की दृष्टि में हिन्दूधर्मं की भाषा संस्कृत है, 
इसलिए मांगलिक अवसरों पर अथवा यज्ञों में संस्कृत का प्रयोग 
. आवश्यक माना जाता है। मुसलमानों का विश्वास है.कि अरवी इस्लाम 
की भाषा है। 


इसी तरह Sa धर्म के अनुयायी किसी-न-किसी भाषा से अपने 
धर्म का सम्बन्ध जोड़ लेते हैं और बड़े कट्रपन से उसका समर्थन करते 
हे, किन्तु तकं की कसौटी पर कसने पर यह धारणा सदा ग्राह्य नहीं 
दीखती। यदि संस्कृत हिन्दुधर्म की भाषा है तो हजार में नौ सो 
निन्यानवे हिन्दू, हिन्दू नहीं कहला सकते, क्योंकि संस्कृत से उनका परि- 
चय नहीं हे । कितने हिन्दू ऐसे हैं जिन्होंने, समझने की बात तो दूर, 
वेदों के दर्शन भी किमे हैं ? करोड़ों की संख्या में ऐसे मुसलमान हैं जो 
em बे पर किसी अरबी जाननेवाले मुसलमान से 
T अंश में हीन नहीं मानते । ईसाई होने के लिए fes. 
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का जानना अनिवार्य नहीं है । fw की बात तो छोड़ दीजिये, बाइबिल 

का अंग्रेजी अनुवाद भी बहुत ईसाई नहीं समझ पाते । भारत के आदि- 
वासी क्षेत्रों में ऐसे बहुत से ईसाई हैं जिन्होंने ईसाईधर्म अपना लिया है 
किन्तु शिक्षा के अभाव के कारण बाइबिल समझने में असमर्थ हैं, पर 
इससे उनकी ईसाइयत में कोई बट्टा नहीं लगता । चीन में करोड़ों की 
संख्या में dig हैं जो त्रिपिटक की भाषा से बिल्कुल कोरे हैं, पर अपने 
को उसी निष्टा से बौद्धधर्म का अनुयायी मानते हें जिस निष्ठा से कोई 
त्रिपिटकाचाय | इस बात को स्पष्ट कर लेना इस दृष्टि से वांछचीय है कि 
भारत में भाषा-सम्वन्धी समस्या अनेक दूसरे प्रनों के साथ उलझी gu 
है और वस्तु-स्थिति का सम्यक्‌ ज्ञान न होने से हम ऐसे प्रनों को एक 
साथ मिला देते हैं जिन्हें मिलाने की कोई जरूरत नहीं है। इस देश में 
मसलमानों की, और बहुत सारे हिन्दुओं को भी, यही धारणा है कि 
उद मुसलमानों की भाषा है, पर उद का सम्बन्ध किसी मजहव से 
जोड़ना गलत है। यदि ऐसी. बात होती तो उदू की समृद्धि में हिन्दू केसे 
हाथ वॅटाते और कहना आवश्यक है कि उदू के अनेक ख्यातनाम लेखक 
और कवि हिन्दू हुए हैं। उसी तरह हिन्दी को रहीम, रसखान, जेसे 
कवियों ने जो कुछ दिया है वह केसे सम्भव होता? भाव की दृष्टि से 
भी रसखान की कविता में किसी हिन्दू-भक्त की अपेक्षा कम तन्मयता 
नहीं है। आज ही धमं के नाम पर बंगाल का विभाजन करके एक हिस्सा 
पाकिस्तान बन गया, मगर भाषा वहाँ की न अरबी है, न फारसी, न 
उ, बल्कि वँगला ॥ भारत के मुसलमान जिस प्रान्त में हैं वहीं की भाषा 
बोलते हैं, वे अरबी, फारसी या तुर्की नहीं वोलते। चीन के मुसलमान 
चीनी और रूस के रूसी का ही प्रयोग करते zb स्वयं इस्लामी देशों में 
भी भाषा की एकता नहीं है, इसलिए भाषा का सम्वन्ध धर्म से 
जोड़ना गलत है | 


दूसरी बात यह हे कि धमं (जिस रूप में आज उसका अर्थ हम 
लेते हैं) कोई शाश्‍वत तथ्य नहीं है। इच्छामात्र से कोई क्षणभर में 
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धर्म-परिवतंन कर सकता है। इस देश में करोड़ों व्यक्तियों ने ergai: 
छोडकर इस्लाम धर्म अपना लिया, मगर इससे उनकी भाषा में क्या 
परिवर्तन हुआ ? जो जहाँ का था वहीं की भाषा बोलता रहा। बंगाल 
का मुसलमान बंगला बोलता रहा तो केरल का मलयालम, गुजरात काः 
गजराती तो उड़ीसा का उड्या । केवळ उसकी आध्यात्मिक या धार्मिक 
निष्ठा परिवर्तित हुई, भाषा अथवा अन्य भौतिक वस्तुओं में कोई परिवतन 
नहीं हुआ । इसी तरह दसवीं शताव्दो में सम्पूर्ण स्केण्डिनेविया ने ईसाई- 
धर्म स्वीकार कर लिया, पर इससे उसकी भाषा में कोई अन्तर नहीं 
आया । चीनी अपनी भाषा बोलते हुए बौद्धधर्म में दीक्षित हुए । इसः 
तरह स्पष्ट है कि धर्म-परिवर्तत से भाषा का कोई सम्बन्ध नहीं है। धर्म 
जितनी आसानी से बदल सकता है, भाषा उतनी आसानी से नहीं बदल 
सकती । धर्म एक पल में परिवर्तित हो सकता है, किन्तु भाषा. का आमूलू 
परिवर्तन एक पीढ़ी में भी सम्भव नहों । उपयुक्त अनुकूल एवं प्रतिकूल: 
उदाहरणों से यह frei निकलता है कि भाषा का धर्म से नित्य-सन्बन्ध 
नहीं है। भाषा-सम्बन्धी समस्या को हल करते समय धर्म को उसमें लाः 
खड़ा करना समस्या को हरू करने या सुलझाने के बदले ओर भी उलझा 
देना है। हमारे देश में भाषा-सन्बन्धी समस्या के न सुलझने का यह एक: 
प्रधान कारण रहा है। 

कुछ लोग भाषा को संस्कृति से भी संपृक्त कर देते हैं। संस्कृति की 
परिभाषा सुगम नहीं है, किन्तु सामान्यतः उसे किसी जन-समुदाय कीः 
परम्पराओं, रूढ़ियों, विशवासों ओर जीवन-पद्धतियों का योग कह सकते; 
हें। इस दृष्टि से एक स्थान पर बसनेवालों की संस्कृति एक हुआ करतो. 
है। मेरे गांव में हिन्दू भी हैं और मुसलमान भी । हिन्दुओं में भी ब्राह्मण, 
क्षत्रिय, dum, शूद्र सभी हैं। किन्तु संस्कृति की दृष्टि से उनमें कोई अन्तर 
नहीं है। सभौ के विशवास एक जेसे हैं, सभी समान रूढ़ियों का पालन 
करते हैं, सभी की जीवन-पद्धति एक ही है । सांस्कृतिक की अपेक्षा उनमें: 
- आथिक-वेषम्य अधिक स्पष्ट है। कहने को ब्राह्मण अपने को वेश्य या शूद्र 
की अपेक्षा उच्चतर मानता है, किन्तु यदि वह निर्धन: हैं और वेव्य धनी. 
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तो उसके सामने वह हीनता का अनुभव करता है, कर्ज की जरूरत पड़ती 
है तो दोन-मुद्रा में वह हाथ पसारता है और वेश्य उसे ऐसी दृष्टि से 
देखता है जेसे उसका उपकार कर रहा हो, किन्तु संस्कृति का' वेषम्य 
ढूँढ़े भी नहीं दिखायी देता। रहन-सहन, खान-पान, आचार-विचार, 
उत्सव-त्योहार सव एक हे । एक कतार में खड़े करा दिये जायं तो कहना 
असम्भव होगा कि कौन हिन्दू है, कौन मुसलमान, कोन ब्राह्मण, कोन 
क्षत्रिय, कौन वेश्य, कौन शूद्र । विना बताये बगल के गाँव का भी कोई 
व्यक्ति इसका अन्तर नहीं समझ सकता । भारत से जो लोग विदेश जाते 
हैं वे सब-के-सब भारतीय समझे जाते हैं। बिना परिचय दिये भी विदे- 
शियों को हमें भारतीय समझ लेने में कोई उलझन हा दाती | कारण 
कि सांस्कृतिक दृष्टि से हम एक हैं। हम ब्राह्मण हैं या क्षत्रिय, लुहार या 
सुनार, बढ़ई या जुलाहा, d बात बिना पे द नहीं जान सकता । 
हमारी न तो ब्राह्माण संस्कृति jM क्षत्रिय संस्कृति, d दार ब 
सुनार संस्कृति, न बढ़ई संस्कृति, न जुलाहा संस्कृति । ये तो विभिन्न 
EN «iE संस्कृति सवकी एक हो है और वह है भारतीय संस्कृति । 
रीति-नीति, आचार-व्यवहार, रस्म-रिवाज प्रायः एक ही हैं। संसार'में 
अनेक संस्कृतियां हैं, मगर उनका सम्बन्ध भाषा से न होकर तत्ततु स्थानों 
में विकसित परम्पराओं, रीतियों, विश्‍वासों और अजा त माह से है। धमं के 
समान ही संस्कृति को भाषा से जोड़ रखने की भावना है। 
सच तो यह है कि भारत सांस्कृतिक दृष्टि से ही एक राष्ट्र रहा है। 
राजनीतिक एकता तो पिछली शताब्दी की देन है। भारत को एक 
राष्ट्रीय इकाई के रूप में कल्पना कोई नयी चीज नहीं है। काश्मीर से 
कन्याकुमारी तक और परिचम सागर से पूर्व सागर तक भारत की सीमाएँ 
सदा मानी जाती रही हैं, पर राजनीतिक अथे में नहीं, बल्कि सांस्कृतिक 
अर्थ में। शंकराचार्य द्वारा चार दिशाओं में स्थापित चार पीठ वस्तुतः 
भारत की सीमा-रेखाएँ हैं। प्रातःकाल सन्ध्या-वन्दन करते समय जव 


हम प्रतिदिन-- 
गंगे च यमुने चेव गोदावरि सरस्वति d 


नमंदे सिन्धु कावेरी जलेऽस्मिन्‌ सन्निधि कुरु | 
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का पाठ करते हैँ तो उस समय भारत के राजनीतिक रूप का 
स्मरण कर संस्कृतिक रूप का ही स्मरण करते हे । हमारे साहित्य, 
दर्शन, धर्म और कला में भारतीयता की भावना ओत-प्रोत रही है और 
इसी आधार पर देश के विभिन्न भागों में वसनेवाले एकता का अनुभव 
करते रहे हैं, किन्तु यह एकता विभिन्न भाषाओं में व्यक्त हुई है, उसको 
अभिव्यक्ति के माध्यम अनेक रहे हैं। हिन्दी, वँगला, तमिल, तेलगू, 
गुजराती, मराठी केवल विभिन्न वाणियाँ हैं। उनके भीतर जो आत्मा है 
चह एक है, जिसमें समग्र भारत की ध्वनि सुनायी पड़ती है। तो इस 
भाषा-भेद के रहते हुए भो राष्ट्रीय एकता रही है या इसकों उलटकर 
यह भी कह सकते हैं कि राष्ट्रीय एकता अनेक भाषाओं के माध्यम से 
प्रकट हुई है। इससे स्पष्ट हे कि संस्कृति और भाषा का अविनाभाव 
सम्बन्ध नहीं है। अतः धम के समान ही संस्कृति को भी भाषा से सदा 
जोड़ रखना तकंसंगत नहीं है । 

राष्ट्रीयता के कई आधार हैं जिनमें राजनीतिक अनुशक्ति का सर्वा- 
धिक महत्त्व है। राष्ट्रीयता एक प्रजाति, एक धर्म, एक संस्कृति से भी 
निमित हो सकती है, किन्तु «dur युग में वह एक राजनीतिक सत्ता 
से निमित और नियन्त्रित होती है, अर्थात्‌ एक राजनीतिक सत्ता के 
अधीन रहनेवाले एक राष्ट्र के निवासी माने जाते हैं। 

इतिहास इस बात का साक्षी है कि राष्ट्र का निर्माण भाषेतर 
साधनों से हुआ करता है। पाकिस्तान का निर्माण इसका ताजा और 
प्रत्यक्ष उदाहरण है। पाकिस्तान अरवी-फारसी की भावना से नहीं 
वना, चल्कि , इस्लाम धर्म की भावना से । इजरायल का निर्माण भी 
धर्म-प्रेरित ही रहा है। उन्नीसवों शताब्दी से लेकर विगत द्वितीय महा- 
युद्ध तक यूरोप की राष्ट्रीय सीमा-रेखाएँ कितनी बदलती रही हैं, यह 
किसी भी इतिहासज्ञ से छिपा नहीं है और कहने की आवश्यकता नहीं कि 
इन सीमा-रेखाओं के परिवर्तन में भाषा का हाथ नहीं के बराबर रहा है। 
राजनीति, अर्थनीति, कूटनीति--बच्चों के घरौंदों की तरह इन सीमा- 
रेखाओं को बनाती-निगाइती रही हैं। | 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri- 


| 





भाषा, धर्म, संस्कृति और राष्ट्रीयता ८३ ` 


एक राष्ट्र में अनेक भाषाएँ हो सकती हैं, जेसे रूस, कनाडा, 'स्विट- 
जरलेण्ड, भारत आदि में हैं। रूस अनेक जनतन्त्रों का संघ है और उन 
सभी जनतल्त्रों की पृथक्‌-पृथक्‌ भाषाएँ हैं; पर सम्पूर्ण सोवियत संघ 
की राष्ट्रभाषा रूसी है। इसी तरह कनाडा में अंग्रेजी के साथ फ्रेंच भी 


. स्वीकृत राजभाषा है। स्विटूजरलेण्ड में राजभाषा के रूप में चार भाषाएँ 


स्वीकृत हे--फ्रेंच, जमन, इतालवी और रुमांश । भारत में संविधान 
द्वारा स्वीकृत भाषाओं की संख्या १४ है। भाषा की भिन्नता अमेरिका 
के संयुक्तराज्य में भी है, किन्तु राजभाषा के रूप में स्वीकृत केवळ ' 
अंग्रेजी ही है। इसके प्रतिकूल ऐसे भी उदाहरण विद्यमान हैं कि अनेक 
राष्ट्रों में भाषा एक ही है; जेसे इंग्लेण्ड, अमेरिका, कनाडा, आस्ट्रेलिया, 
न्यूजीलेण्ड राष्ट्र की दृष्टि से अनेक है, किन्तु राजभाषा या राष्ट्रभाषा 
सवकी एक अंग्रेजी ही है। इन उदाहरणों को देखने से यह वात स्पष्ट 
हो जाती है कि राष्ट्रीयता और भाषा की एकता अनिवार्य नहीं है । एक 
राष्ट्र में अनेक भाषाएँ हो सकती हैं और अनेक राष्ट्रों में एक भाषा । 

हमने पीछे देखा है कि एकता के साधनों में धर्म का भी स्थान है। 
इसके प्रमाण-स्वरूप हम प्रायः २०० वर्षों तक यूरोप के ईसाई धर्मा- 
नुयायी देशों और इस्लाम धर्मानुयायी देशों के बीच में चळनेवाले धर्म- 
युद्ध को ले सकते हैं । मुसलमान जेर्सलम को अपने अधिकार में रखना 
चाहते थे । इस धार्मिक संघपं में ईसाई राष्ट्र एक ओर थे और दूसरी 
ओर थे मुस्लिम राष्ट्र। यह संघर्ष प्रायः २०० वर्षों तक चलता रहा ओर 
अनेक युद्ध हुए । तो यह युद्ध धमं के नाम पर था और ईसाई या मुसल- 
मान राष्ट्र अपने-अपने धर्म के झण्डे के नीचे ez हुए, अर्थात्‌ WW ने 
उनको एक सूत्र में बांधा । किन्तु स्वयं ईसाई देशों में भी युद्ध होते रहे 
हैं। फ्रांस, स्पेन, जर्मनी, इंग्लेण्ड आदि देश कभी शान्त नहीं. बेठे। 
इनका आपसी संघर्ष राजनीतिक या .आ्थिक कारणों से प्रेरित था। 
यही स्थिति अनेक मुस्लिम देशों की भी रही है जो आपस में लड़ते- 
भिडते रहे हैं। इसलिए धर्म से एकता आती है यह ठीक है, किन्तु धर्मे 
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से बढ़कर दूसरे प्रबल साधन हैं जो धार्मिक एकता को राजनीतिक दृष्टि 
से खण्डित कर देते हैं। 

उपयुक्त तथ्यों पर ध्यान देने से यह निष्कर्ष निकलता है कि भाषा 
का धर्मे, संस्कृति या राष्ट्रीयता से नित्य-सम्बन्ध नहीं है, तब भाषा हे 
बया ? भाषा केवल सुविधा की वस्तु है, वह हमारे देनिक कार्य-कलछाप 
के निर्वाह का एक माध्यम है । भाषा की सहायता से हमारी जीवनचर्या 
सरल, सुगम हो जाती है, अन्यथा भावों और विचारों का आदान-प्रदान 
संकेत तक ही सीमित रहता और संकेतों की अनिश्चितता हम अन्य 
पशुओं की पंक्ति में भी ला बिठाती, किन्तु वस्तुतः भाषा का उपयोग वया 
इतना ही है? शायद नहीं । 
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आधुनिक ललित निवन्धकारों में डॉ० विद्यानिवास मिश्र एक समर्थ प्रतिनिधि 
निबन्धकार के रूप में जाने जाते हें । इनका जन्म सन्‌ १९२६ ई० में गोरखपुर 
के चकड़डीहा गाँव में हुआ। इनके परिवार में प्राचीन पंडित-परम्परा चली आ 
रहो थी । इसलिए इनकी शिक्षा का आरंभ घर पर ही संस्कृत-अष्टाघ्यायी से 
हुआ । प्रयाग विश्वविद्यालय से ससम्मान एम० Uo पास करके आपने गोरखपुर 
विश्वविद्यालय से “पाणिनि का भाषा-वैज्ञानिक अध्ययन विषय पर पी-एच० Sto 
की उपाधि प्राप्त की । कुछ दिनों तक काशी में रहकर संस्कृत भाषा और साहित्य 
का विशेष अध्ययन किया । कुछ समय तक साहित्य-सम्मेलन प्रयाग से भी सम्बद्ध 
रहे, तदुपरान्त विध्यप्रदेश सरकार के सूचना एवं प्रसारण विभाग के उपनिदेशक 
भो रहे । उत्तर प्रदेश में भी आपने एकाधिक वर्ष सहायक सूचना संचाळक के पद 
पर कार्थ किया । गोरखपुर विश्वविद्यालय में कुछ दिन संस्कृत का अध्यापन करने 
के उपरान्त कैलिफोर्निया विश्वविद्यालय का निमन्त्रण पाकर, दो वर्ष के लिए वहाँ 
भी भारतीय संस्कृति और साहित्य का अध्यापन किया । अन्तर्राष्ट्रीय भाषा-विज्ञान 
सम्मेलन के प्रतिनिधि रूप में उन्होंने अमरीका को दुबारा यात्रा को । सम्प्रति 
वाराणसेय संस्कृत विश्वविद्यालय में आधुनिक भाषा ओर भाषा-विज्ञान-विभाग के 
अध्यक्ष हैं। 

मिश्रजी का नाम ललित-निबन्धों के साथ कुछ ऐसा जुड़ गया है कि दोनों 
संज्ञाएँ एक दूसरे का पर्याय बन गयी हैं । इनके ललित-निवन्थ छितवन की छांह', 
'तुम चन्दन हम पानी”, आँगन का पंछी” और “बनजारा मन', “कदम को फूली 
डाल', 'मैने सिळ पहुँचाई', और -'वसन्त आ गया है, पर कोई उत्कण्ठा नहो', 
आदि पुस्तकों में संगृहीत हैं । भाषा-विज्ञान के आप आधिकारिक विद्वान्‌ & ओर 
इस विषय प्र HS साफ, पुस्तकें BREITE पका शित और चर्चित हुई हैं l 
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मिश्रजी प्रतिभावान्‌ और बहुश्रुत हैं। गहन और गम्भीर विषयों पर 
विचारात्मक दृष्टि से लिखे निबन्धो में भी उनका सहज व्यक्तित्व इस तरह प्रस्फुटित 
हुआ है--कि उन्हें भी व्यक्तित्वहीन नहीं कहा जा सकता । इनके निबन्धं में 
विचारों की गहनता, अनुभव की व्यापकता और लोक-जीवन की सरसता का 
सतरंगी मेल है । भाषा में ताजगी ओर प्रवाह है । शब्दों के आप शिल्पी हैं । 
संस्कृत के तत्सम शब्दों के साथ अंग्रेजी-उर्दू ओर भोजपुरी के शब्दों का घड़ल्ले से 
प्रयोग करते हैं । भाषा में कसाव हैं शेली आत्म-व्यज्ञक व्यक्ति-निष्ठ निबन्धो 
की हू । हिन्दी में इस प्रकार के उच्चस्तरीय निबन्ध लिखनेवाले बहुत नहीं हैं । 
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बरसों पहले की वात है, पन्द्रह-सोलह साल का एक चरवाहा छोकरा 
एक जंगली सड़क पर ढोर लिये जा रहा है, जीप रुक जाती है और पीछे 
आ रहे उस छोकरे की तान सुनायी पड़ती है-- 

जाइब रे मधुबनवा । 

गोइंठवा बीने जाइब रे मधुबनवा 0 

( मैं मधुबन जाऊंगा रे, सूखी कंडियाँ बीनने मधुबन जाऊंगा ) | 

गीत के am जिस बोली के थे, वह तो इस प्रदेश में बोली नहीं 
जाती । छोकरे ने सड़क पर ढोर के पार कर जाने की प्रतीक्षा में जीप 
रुकी देखी, सहम गया और आकाश को उद्देलित करनेवाली टूट 
गयी । हड़बड़ाकर ढोर हाँकने लगा, मैने उससे गीत की बोली में पुछा-- 
क्योंकि वह बोली मेरी भी है-तुम्हारा घर तो यहाँ है नहीं, यहाँ केसे 
विहर रहे हो ? अपनी बोली में पूछे गये प्रश्‍न से लडके का डर भाग गया, 
पर घर के प्रश्‍न से उसके स्वर में बड़ी agon आ गयी। उसने 
बताया--माँ-वाप एक ही साल के अन्तर से जाते रहे, मामा अपने पास 
की कोयला खदान में काम करने के लिए लाया। उस खदान के काम में 
मेरा मन नहीं लगा । उसके पास से Ban मैने s T 
चार महीने । मझे यहाँ चरवाही करते घर का व 
हे Mb as रोने लगा। उसके सुरीले गले से निकली 
तान बीच में ही अधूरी रह गयी। मन हुआ, फिर से उसे सुना जाये, पर 
उसकी आद्र स्मतियो को रोकने की शहरी तटस्थता नहीं जुट सकी ओर्‌ 
गीत अधूरा रह गया । 'जाइव रे मधुबनवा' गानेवाला अपने अधूरे उल्लास 
और भरे विषाद के साथ मधुवन चला जा चुका था d 


* 
* * 
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गोत की स्वरलहरी का जादू उतरते ही उसके वोल के अथे पर ध्यान 
गया--कितनी बेतुकी बात है, मधुवन जायेगा और किसलिए, कंडियाँ 
बीनने के लिए । महुआ बीनने जाना होता, तो भी कोई बात थी। मोरपंख 
या ऐसे ही दूसरे रंगीन पर खोज-खोजकर इकट्ठे करने की बात भी समझ 
में आती है। जरा अहिंसक अभिरुचि के प्रतिकूल तो पड़ता है, पर किशोर 
मन के अनुंकूल तितलियाँ पकड़ने के लिए _भी मधुवन की घुमास का कुछ 
अर्थ रखती थी। पर कंडियाँ बीनने के लिए मधुवन जाना कुछ बहुत 
विसंगतिवादी छगा, पर छोकरा तब तक जा चुका था, पूछे भी तो 
किससे ? गीत भी बीच में अधकपट दिया गया, आगे कुछ बात उठती, 
तो अर्थ खुलता | पर स्वर की - मिठास, किशोर के चित्त की उच्छवसित 
मधुवन-यात्रा की हुलास, अपरिचय के आकाश से अपने को जोड़ने की 
ऐसी मुखर आकांक्षा और परिचय को आत्मीयता के हल्के-से भाषिक 
इशारे से भीतर की विछुड़न का ऐसा उमड़ाव, इन सबकी छाप रह गयी। 
आज भी कभी-कभी मन के विजन में गँज जाता है-- 


गोइंठवा बीने जाइब रे मधुबनवा। 

आधुनिक संस्कार कहता है कि कंडी हो तो हम सव मधवन में बीन 

रहे हैं, मधुवन की सार्थकता इन गायों-मैसों के गोबर की सूखी ढेरियों को 

इकट्ठा करके इंधन की समस्या हल करने तक होतो है, जो हेय था, उसी 

का उपादान करके जीवन में ऊष्मा प्राप्त करने का उपक्रम ही तो आध- 

निकता की परम साधना है । छोकरे ने ठीक ही तो कहा--“कंडियाँ वीनने 
के लिए में मधुवन जाऊँगा”, दुसरो कोई चीज चुनने, वीनने और जटाने 
में धरा ही क्या है? जीवन के कठोर यथार्थ के आगे मधवन के और 
आकर्षणों को क्या बिसात ? हम सभी मधुवन में यही तो कर रहे हैं, सूखी 
seul वीन रहे हैं, मधुवन का अहसास हमें न गन्ध से होता है, न रंग 
से और न होता है तरह-तरह के स्वर-संसार से । इस मधुवन में ढोर चराने 
चरवाहे आते हैं, इन ढोरों की परितृप्ति का प्रमाण देने के लिए जगह- 
जगह गोवर की ढेरी दिख जाती है। वही वसन्त की धूप में कुछ जल्दी 
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ही सूखकर कंडी वन जाती हैं, उस कंडी में आदमी के भीतर के पशु के 
आहार-विहार की पूरी परितृप्ति मिल जातो है और आदमी उसे जलाकर 
वह आदिम ऊष्मा फिर से पा लेता है, जो कि वह घर को चहारदीवारी 
की बेहद ठंढो जिन्दगी में खो चुका होता हे । हमारे जीवन में ताप है ही 
कहाँ ? जो है वह नियन्त्रित है। किसी भी रिइते में कोई गर्मी नहीं है, यहाँ 
तक कि निकटतम और उष्णतम कहे जानेवाले सेवस के रिइते में भी नहीं । 
* UR * 

लोग जन्मदिन मनाते हैं, मोमबत्तियाँ जलाकर बीते सालों की गिनती 
का इश्तहार वाँटते हैं। बन्द खिड़ेकियोंवाले बिजली या गेस से गरमाये 
कमरे को शराव और सिगरेट से ओर गरमाने की कोशिश करते हैं id इस 
पर भी जब भीतर की तह-पर-तह जमी au नहीं पिघलती, तो बातों को 
गर्मी से उसे पिघलाने की कोशिश करते हैं। पर ये पार्टियाँ, इन पाटियों 
की हँसो-मजाक, दूसरों की गलतियों या ठीक-ठोक कहें, दूसरों के उठाये 
जोखिमों के बारे में गन्दी-गन्दी बातों के चटखारे--कुछ भी तो कारगर 
नहीं होता । जन्मदिन की बधाई और शोक-संवेदना में कोई फर्क नहीं रह 
जाता, विदा देने का उपक्रम ऊबास बन जाता है और पार्टी में आये हुए 
रोग तक एक-दूसरे के लिए प्रेत बन जाते हैं। पूरे जलसे को गहमागहमी 
के ऊपर मौत की सिहरन हावी हो जाती है । 


तब वास्तविक या अवास्तविक किसी मधुवन की सुधि आती है। 
वह मधुवन बाहर कहीं दिखता नहीं, क्योंकि भीतर वह सीठ गया हे! 
चाहर उस मधुवन की जमीन पर पड़े हुए मधुवन में आनेवाली गायों, 
भंसों, वछड़ों-पड़वों, बछियों-पड़्यों के ये विसर्ग चिह्नभर देखते हैं और 
उसी की घुआँभरी, कसैली गन्धभरी अधसुलगी आग से भीतर-वाहर गर्मी 
लाने का संकल्पभर सुनायी पड़ता है। जब जीवन का भोक्ता रीत जाता _ 
है, तो भोगा हुआ यथार्थ बड़ा सार्थक लगने लगता है। जब अनुभविता 
चुक जाती हैं तो 'महसूसा gs T हआ! (sg दानी का करिशमा दिखलाना यांच्य 
नहीं तो 'अनुभूता Ear कहते या esteri छाँटनी होती तो 'फेल्ट' की 
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जगह नया प्रयोग करते es?) । क्षण बहुत बड़ा बन जाता है। जब 
बिना सिलसिले की घरवारी बातें फ़ोकी पड़ जाती हैं और उनके बहु- 
व्यवहृत शब्द अर्थशून्य हो जाते हैं, तो उत खाली जगह को तीखे सिरके 
की गन्धवाले शब्दों की छलनी करनेवाली भाषा भरने लगती है और 
सतही उत्तेजनाओं के चाबुक सड़ाक्‌ू-सड़ाक्‌ चलाने लगती है, जिनके आघात 
से कोई एक क्षण भभकता तो है, पर उससे हजार-हजार गुना क्षण और 
सदं पड़ जाते हैं, भीतर का खोखलापन और गहरा हो जाता है । 
मधुवन की सुधि आये भी तो क्या, मधुवन से आमोदित होनेवाली 
बतास गुम हो जाती है। जव हम अनुभव करते हैं कि हम जिस जमीन 
पर खड़े हुं, वह इसमें पड़नेवाळी रासायनिक खाद से और बिजली से 
पत्थर को फोड़कर खींचे गये पानी से परायी हो गयो है, तब हमें वसन्त 
के आने का कोई अहसास नहीं होता । दूसरे लोग जब वसन्त की वात करते 
हैं, तो ऐसा लगता है अपना वसन्त चोरी चला गया है और तव अपनी 
जमीन पर खटना पुरुष की देह बेचकर वेश्यावृत्ति से रुपया कमाने जैसा 
लगता है । 
पर मधुवन तब भी कुछ मुड़ी-तुड़ी पत्तियों की खड़खड़ से, वीरान 
शाखो की सूली पर टगे हुए लहू जमे शीशों जैसे फूलों की लपट से, कभी 
उन्मत्त घूलि-सनी हवा के झोके से और कभी केवल एक बेतुकी-बेसुरी 
उदासी के ओचक बहाव से अपनी उपस्थिति का बोध कराता है ओर 
मन झु ड से भटके हुए हार ( ढोर) की तरह उसमें हिरा जानेको 
( खो जाने को ) होता है । एक बीते हुए दिन का ग्रॅसुआया निमन्त्रण 
जाने कितने लम्बे जमाने की पहाड़ी श्रृंखला को नगण्य कर मधुवन में 
बुलाता d । एक क्षीण पड़ी आशा दर्द को सोने नहीं देती और आशंकित- 
आतंकित मन जाने से घवराता है । अपने दर्द से ऐसे कतराता है, जैसे 
कि यह Wd उसका न होकर किसी दूसरे का हो । गोईंठा (कंडी) बीनने के 
लिए ही सही, मधुवन जाने की वात कितनी बचकानी और कितनी 
वेमानी लगती है? रात घिर आने की वास्तविकता सिर पर खड़ी हो 
ओर तव कोई पुकारे-“अरी चकई, अपने चकवे को एक बार फिर 
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गुहार छे, यह रात आ गयी है ।” तो यह कितना कूर लगता है ? रात | 
की गहरी स्याही के नीचे यह अन्तिम क्षण के लिए आपूर्ति की लालसा 
कितनी विरूप लगती है । विछुड़े हुए से ऐसे मिलने की बात, जो दूसरे C 
ही क्षण दुस्सह बिछुड़न बनने जा रही हो, कितनी जानलेवा लगती EU. 
मिलन के एक छोटे-से क्षण को अपनी पूरी आमोद-वासना उलीच दो, 
खुद खाली हो जाओ, रेत हो जाओ, क्योंकि रात आ रही है, यह कितना 
बड़ा आत्मघात है? पर कया सचमुच मधुवन जाने का दुनिवार संकल्प 
आत्मघात का ही संकल्प नहीं है ? 

जाने-पहचाने जोखिम को इस तरह मोल लेना समझदारी की वात 
तो है नहीं । आदमी अपने घरोंदे में कितना सुरक्षित है। हवा से, पानी 
से, रोशनी से, अँधेरे से, धूप से, चांदनी से, पत्तियों के रंग से, फूलों की - 
गन्ध से, वादळ की गरज से, झरने के निनाद से, गोरैया की QUE से, 
कुररी के आत्तंनाद से, इन सबसे, इनकी मार से। घरोंदे में आदमी 
सुरक्षित है। घरौंदा उसका दुर्ग है। उसकी अस्मिता के देवता का गर्भ- 
गुह है। उसकी सहेजी हुई ख्वाहिशों का भुंइघरा ( तहखाना ) है। 
उसकी सोयी हुई ह्न पशुता,की माँद है, उसके अकेलेपन के विषधर 
ud का बिल है । उसके वाहर तो बस खतरा ही खतरा है। ओर मधु- 
वन तो. बस महाभय है, वहाँ तो जाकर आदमी साबित बच ही नहीं 
सकता । आदमी तो ऐसा है कि क्रान्ति का भी घरोंदा बना लेता d 
परिवर्तन की राजनीति लाने की जो बात करते हैं, वे भी अपने ढंगवाले 
परिवतंन के चारों ओर ऊँची चहारदीवारी खड़ी कर लेते हैं, यह परि- 
वर्तन कहीं खूंटी तुड़ाकर भागने न पाये। में तो रोज देख रहा हूँ, यन्तः 
चालित ढंग के छात्र-अशान्ति के नजारे और मुझे इस अशान्ति का 
ठहराव इतना दयनीय लगता है कि चिल्लाने को मन होता है--अशान्ति 
के पहरुओ, अशान्ति बँधा-बँधाया नारा नहीं है, वह सक्रिय व्यापार है, 
वह व्यष्टि और समिष्ट चित्र का उन्मथित आलोडन है। यह क्या काठ 
की तलवार भाँज रहे हो? यह किसके इशारे पर अवास्तविक लक्ष्यों पर 
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आक्रोश ( उसको जो उस बहरो और दानवोय मशीन का पूर्जा है-- 
अपंग और बेजवान यह अगर बोलता है, तो अपने ऊपर चढ़े हुए रिकार्ड 
'को बजाता है, अपने मुँह पर मढ़े हुए मरी खाल के झूठ को मुखरित 
करता है ) ? .पर चिल्ला नहों पाता, क्‍योंकि मुझे खुद लगता है, मेरा 
चिल्लाना भी एक घरोंदा है, जिसमें में अपने को सुरक्षित अनुभव कर 
सकता हूँ। ओर यह खयाल आते ही faga उठता हूँ, 'जाइब रे मधु- 
बनवा” ( मधुवन जाऊंगा रे )। | 
मेरा अध्यापक यह टेर सुनकर कातर हो उठता है, गोइठा ( कण्डो ) 
बीनने को बात कहो, समझ में आती है, घरोंदा बेहद ठण्डा हो गया है, 
पर उसके लिए भी मधुवन जाना अनिवार्य हो, यह आफत कहाँ से आ 
गयी ? पर आदिम वासनाओं के ढोर चरानेवाला एक छोकरा मन, 
जो घरोंदे से कभी का निकला है, आदिम वासनाओं को उनके de 
बाड़े से कभी का बाहर कर चुका है, उन्हें उन्मुक्त खोलकर मधुवन की 
राह पर हाँक चुका है। धुआं की घुटन और वाड़े की खराइन | दुस्सह ) 
दुगन्ध से उन्हें उन्मुक्त कर चुका है, कोई बाँसुरी बजाकर नहीं, सिर्फ 
अपनी अळमस्ती के मुक्त अट्टहास से वह छोकरा, इसी घरीौंदे के अन्न- 
जल से पला, इस अध्यापक मन को चाकरी से अपना पेट पालनेवाला 
परजीवी छोकरा आज यह दुस्साहस कर रहा है क्रि हम जिस पर इतना 
चिढ़ें, खीझें और जिसके बनानेवाले को इतना कोसें, उसी मधुऋतु का 
बार-बार यह नाम लेता है। कितना शातिर और कितना एहसान- 
फरामोश है यह छोकरा ? खुद तो नादिहंग है न, इसलिए इसे बसा 
हुआ घर उजड़े, इसको पीड़ा नहीं होती, यह कुलबोरन नारद तुला हुआ 
है प्रजापतियों की लायक सन्ततियों को फिरण्ट बनाने पर। | 
मेरा अभिशाप किशोर चित्त ही यह नारदीय लीला रच रहा है, उसे 
ना-गाना--हुसना तीनों आता है। वह जितना उत्सुक है उतना ही 
अनुत्सुक भी, जितना कोतुकी है, उतना ही उदासीन भी। जितना हँसता 
ओर रुलाता है, उतना ही निमंम भी बनने की कला जानता है। मैं 
जानता हूँ इस किशोर लीलावाले अपने भीतर के नटवर को, जो कभी 
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निवन्धकार बनकर, कभी नकली कवि बनकर, कभो योंही विचारों का 
बनजारा बनकर, कभी मानवीय जीवन को नाट्य भूमिका में कुलपालक 
और प्रीतिपालक राम वनकर, कभी प्रेमी और अनुतापी दुष्यंत बनकर, 
कभी सत्यवादी और “नरो वा कुंजरो' वादी युधिषिर का क्षुब्ध और शांत 
रूप धरकर, कभी कृष्ण की भूमिका धारणकर युद्ध की ललकार और 
नियत मृत्यु के सहज स्वीकार को विरोधी मुद्राओ को ठीक-ठीक उतारकर, 
कभी भट्टिनी को चन्द्रिका तो कभी निउनिया की दीपशिखा को अन्तिम 
भभक बनकर, भांति-भांति के बानकों के माध्यम से कुछ ऐसा खिलवाड़ 
करता रहता है, जिसे न मेरा शरीर झेल पाता है, न मेरा स्थूळ RATT 
क्योंकि एक बार हो, तो झेल भी जाये, एक ही भूमिका हो, तो भी आदतः 
डाल ले, पर भूमिकाओं कां यह बार-बार बदलाव और एक ही भूमिका 
में कई बानकों की विसंगति, इतना तो अपने वश को वात नहीं । ऐसी 
आवारा तबीयत का छोकरा मधुवन सदा के लिए चला हो जाये, तो' 
अच्छा हो। जान तो छूटे, पर यह तो कण्डी बीनकर फिर दरवाजे पर 
दस्तक देगा और कहेगा, घर में जो कूड़ा-कचरा है, जो कुछ सुखकर काठ 
हो गया है, जो भी भीतर-बाहर की मेल है, जो भी उपेक्षाओं के पाले से 
झुलसे हुए झाड़-झंखाड़ हैं, घुन लगी शहतीरें हैं, टूटे हुए पाये हैं, उन्हें 
घर के बाहर करो, संवत्‌ की चिता में इन्हें समिधा बनाना है। में सिर्फ 
कंडियाँ ही मधुवन से नहीं लाया, में इन कंडियों में मधुवन की आग भी 
सुर्गाकर लेता आया हूँ। उसी आग से यह सब VEU ओर इस जीणे. 
संवत्सर की राख हर गली-कूचे में बिखरा दुगा । करू उसी पर वसंत के 
रंगारंग जलस निकलेंगे । गरम राख पर पैर पड़ेंगे, तो उनकी गति अपनी 
जडता छोड़ेगी और उनका मन अपना मोह तोड़ेगा। घर से बाहर 
निकलो, नहीं तो घर ही हम फू क देंगे। | 
ऐसे लुआठी E के आगे तब झुकना ही पड़ेगा और मधुवन 
गया चाहे नहीं, मधुवन की आग की लपटों में अपने को तपाना ही पडेगा d 
अपनी संचित काष्ठसम्पदा की राख अपने ही शरीर पर मलनी ही 
पड़ेगी । और भी कुछ बदा हो, वह भी झेलना ही पड़ेगा । घरोंदे की 
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सुरक्षा आखिर एक दिन दगा देकर रहेगी और सालों पहले पथ पर मिले 
एक अनाथ छोकरे की सत्यानाशी टेर को उसे एक faa बढ़ावा देने का 
कुफल मिलाकर रहेगा । मधुवन का मुख तो नसोब में लिखा नहों, पर 
मधवन जाने की पहली योग्यता की परीक्षा तो पास करनी ही होगी ओर 
इसे पास करने के लिए और कुछ करें-न-करें, अपनी निजता, अपना स्वत्व, 
अपनी अस्मिता यह सव एक-एक जेव से निकाळ-निकालकर परीक्षा-हाल 
के बाहर ही नंगाझोरी देनी होगी । वहाँ नकल की सख्त मुमानियत है । 
मधुवन में प्रवेश के पहले आदमी निःस्व हो जाना चाहिए, क्योंकि मधुवन 
चन है, मधुमय चाहे जितना हो, वह घर नहीं है, उसमें प्रवेश के लिए 
वही अधिकारो होता है, जो भिखमंगे की दशा को प्राप्त हो गया हो, जो 
“मांगि के खैवो मसीत को सोइबो, लेवे को एक न देवे को दोऊ' के परम 
फक्कड भाव में आछूढ़ हों गया हो। वसन्त एक जबरदस्त नियतिन हैं, 
रग-रग इस नियतिन की व्यथा में उत्तप्त हो जाती है और पोर-पोर उस 
"व्यथा से कंटकित हो जातो है । 

मधुवन जाना एक दारुण यातना है, पर साथ ही यह योवन की 
दुनिवार चेतना है। इस चेतना से कुछ भी माया-ममता रखो, तो आदमी 
काम से गया, वह घर से गया और वन से गया, इहलोक से गया, परलोक 
से गया, मधुवन जानेवाला तो आपकी राह रोककर मधुवन में निकल 
गया ओर आपको निजता आपसे छीनकर आपको छोड़ गया, एक रेतीले 
द्वीप पर, आप खड़े-खड़े विसूरते रहे--जाइव रे मधुवनवा ! 
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कुबेरनाथ राय 
[ १९३५ $o ] 


ललित निवन्धकारों की परम्परा में हजारीप्रसाद द्विवेदी और विद्यानिवास 
मिश्र के वाद कुवेरनाथ राय का ही नाम लिया जाता हैं इनका जन्म गाजीपुर 
के “अवसा' नामक ग्राम में रन्‌ १९३५ ई० में हुआ था। काशी हिन्दू विश्व- 
विद्यालय से अंग्रेजी साहित्य में एम० ए० करने के उपरान्त कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय में भो अध्ययन किया । इनके साहित्यिक जीवन का सूत्रपात साहित्य 
में भोगवाद' ( माधुरी में प्रकाशित ) नामक निवन्ध से माना जाता हैं। उस 
समय ये ७वी कक्षा के विद्यार्थी थे। तब से अव तक 'सरस्वतीं', “ज्ञानोदय, 
“धर्म-युग', “माघ्यम', 'दृष्टिकोण', 'नवनीत', “कादम्बिनी, आदि पत्रिकाओं में 
शताधिक निवन्ध और रिपोर्ताज प्रकाशित हो चुके हैं । प्रकाशित निबन्ध-संग्रह, 
“प्रिया-नील कण्ठी”, 'रस आखेटक', “गन्धमादन', एवं “विषाद वाँसुरी' हैं । 

कुवेरनाथ ने अधिकतर लरित-निवन्ध ही लिखे हैं । इन्होंने समूचे युग की 
व्यापक चेतना को आत्मंसात्‌ करके इस एक ही विवा को समृद्ध किया है। 'ग्रीक 
माइथॉलोजी' का उनको रचनाओं पर वहुत प्रभाव पड़ा है। इनके निबन्धों में 
इनके व्यक्तित्व की सहज उन्मुक्तता और स्वच्छन्दता के साथ-साथ हिन्दी की 
सुदृढ़ वैचारिक पीठिका का समावेश मिलता है । भापा, संस्कृतनिष्ठ, तत्सम- 
प्रधान और समर्थ हैं । अंग्रेजी और भोजपुरी के शब्द भी मिळते हैं । सहज, 
विदग्धशलो में लिखे गये थे Raal निवन्धों की समूची विधा को एक नया 
आयाम देने में समथ हैं, साथ ही रूप-रचना और प्रभावान्विति की दृष्टि से 
अन्यतम हैं । 
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नारायण आर प्रतिनारायण 


“रामायण” और “महाभारत” दोनों की नाभि मिथक है। देवासुर- 
संग्राम देवी और आसुरी जीवन-दर्शनों का इन्द्र हिन्दू रामायण तो साफ- 
साफ रावण को असुर घोषित करती है, महाभारत में भी यह बताया 
गया है कि दुर्योधन साक्षात्‌ कलि है और कौरवगण पोलस्त्य असुरों केः 
अवतार हें। पर दोनों महाकाव्यों में यह मूल स्थिति समान होने पर भी 
दोनों के अन्दर विकसित इन्द्र का रूप एक ही नहीं है। कम-से-कम दो 
मूलभूत बिन्दुओं पर वे परस्पर समानान्तर हैं, पर समान नहों। प्रथम 
तो यह कि महाभारत में क्रोध की ट्रेजेडी है और रामायण में काम की । 
दुसरी बात यह कि महाभारत में न्द्र 'घमं' और 'अधमं' के बीच है, पर 
रामायण में इन्द्र 'धमं' और 'प्रतिधमं' के बीच । रावण, धर्म को 
अस्वीकारात्मक स्थिति का प्रतीक नहीं । इसके प्रतिकूल रावण का सम्पूर्ण 
बल उपासना-आश्रित ओर उपासना-सम्भूत है। तथ्य तो यह है कि वह 
'धमं' के प्रतिपक्ष 'प्रतिधर्म” को व्यक्त करता है। राम, धर्म के 'नारायण' 
पक्ष के प्रतिनिधि हैं, तो रावण धर्म के 'प्रतिनारायण पक्ष” का है। राम 
यदि 'नारायण' हैं तो रावण 'प्रतिनारायण” है। वह 'प्रतिईश्वर' है । 
वह 'ऐण्टीक्राइस्ट' है। ऐषण्टीक्राइस्ट, पर शैतान नहीं । रावण 'प्रतिसत्य* 
का वक्ता है, पर असत्य का नहीं d 

इसके विपरीत दुर्योधन और शकुनि "enn", 'असत्य' और छल के 
बरु पर ही आश्रित हैं। किसी कौंरव के पास कोई उपासना बल नहीं d 
कौरवों का चरित्र दीन और क्षुद्र है, जब कि रावण आंदि के चरित्र में 
wka अन्त तक अतिमानवीय गरिमा है। दुर्योधन या शकुनि हमें कई 
छे पर लगते हैं, अरे ये तो हमी जेसे हैं! हमारी तरह ही दीन, क्षुद्र, 
संकोणं । बोने ! परन्तु केवल सीता-हरण प्रसंग' को छोड़ दें; तो रावण कहीं 


भी हीन, Kn और दीन नहीं। यदि राम साक्षात नारयण हैं, तो रावण 
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साक्षात्‌ प्रतिनारायण। यह दो देवी या अधंदेवी विराट्‌ शक्तियों की 
चिरन्तन टकरांहट, शाश्वत इन्द्र की गाथा हे । यह इन्द्र प्रत्येक युग में 
किसी-न-किसी रूप में व्यक्त होता रहता है । 
महाभारत क्रोध की 'देजेडी' है और इसका इन्द 'त्याय-अन्याय',' 
'धर्म-अधर्म', 'सत्य-असत्य' का इन्द है। इस बात का संकेत संहिता के 
आरम्भ में ही दो वृक्षों के रूपक द्वारा कर दिया गया है। ( आदि०, 
१।११०,१११ ) 
दुर्योधनो मन्युमयो महाद्रुमः en कर्ण: 
शकुनिस्तस्यशाखाः 
दुःशासनः फछपुष्पे समृद्धे 
सूलं राजा घृतराष्ट्रोऽमनोषी । 
युधिष्ठिरोधमंमथो महाद्रुमः 
स्कन्धोऽजुंनो भीमसेनोऽस्यश्ञाखाः 
माद्रीसुतौ पुष्पफछे समृद्धे 
सूलं कुष्णे ब्रह्म च ब्राह्मणश्च । 
अर्थात्‌ दुर्योधन क्रोध का महादुम हे और मूल हैं अमनीषी राजा 
धृतराष्ट्र । युधिष्ठिर धमं का महाह है और मूल हैं ब्रह्म E श्रीकृष्ण स्वयं 
एवं ऋषिगण। दुर्योधन के चरित्र में तप का अंश कहीं नहीं है । वह 
काम, क्रोध, लोभ का घोर 'मानवीय' पुतला है--किसी भी मामूली 
आदमी जैसा । भीष्म और कर्ण को छोड़कर सम्पूर्ण कौरव-वृत्त इसी 
मामूलीपन से आक्रान्त है । md 
महाभारत में एक विशेष बात यह है कि वह षड्रिपु में क्रोध | 
पर ही विशेष जोर देता है। महाकाव्य का प्रथम आख्यान है--पुलोमा 
असुर द्वारा पुलोमा नामक सुन्दरी का हरण, जो भुगु की पत्नी और 
च्यवन की माता है । इस सुन्दरी के पिता ने wr को देने के पूर्व, पप 
को ही इसे देने का वचन दिया था। हरण से पूर्व दोनों में कोई 
पूवे-परिचय नहीं, पहचान भी eil और महाकाव्य इस बात को 
9 
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स्पष्ट करता हैं कि असुर ने यह अपहरण कामवश नहीं, क्रोधवश 
किया M का प्रतिनायक दुर्योधन, सववच क्रोध और लोभ की 
मूर्ति के रूप में व्यक्त किया गया है--काम का पशु वह शायद ही कहीं 
बनता है। द्रौपदी को नग्न करके लाने का आदेश बह काम के संतोष के 
लिए नहीं, पाण्डवों के प्रति संचित चिरक्रोध के संतोष के लिए देता है। 
क्रोध के इस महाकाव्य का समाहार रक्तप्लावन 3 होता है, जिससे अन्त 
में शान्तरस का कमल प्रस्फुटित होता है। आनन्दवर्धन ने महाभारत 
को शान्तरस का महाकाव्य कहा भी है। यद्यपि यह कहा जाये तो 
अधिक ठीक होगा कि यह रोद्र-वीर-रस का महाकाव्य है, जिसकी अन्तिम 
परिणति शान्तरस में होती है। 


रामायण पढ़ते हैं तो लगता है दो विश्वव्यापी सिद्धान्त आपस में 
लड़ रहे हैं--दो विश्वव्यापी, चरम सत्यों में परस्पर इन्टर चल रहा है । 
पर महाभारत पढ़ते समय अनुभव होता है कि इसकी सम्पूर्ण पटभूमि 
किसी कोढ़ या किसी गेंग्रीन से ग्रस्त है और इसके लिए सम्पूर्ण दाह, 
खाण्डवदाह के अतिरिक्त और कोई इलाज नहीं । चरित्र, दिव्यता, 
विद्याबल जो राक्षस-कुल में है, वह क्षुद्रताग्रस्त, स्वार्थग्रस्त कोरव-कुर में 
नहीं । रावण एक विरोधी आदर्श या प्रतिआदर्शं लेकर चल रहा था। 
यदि सीताहरण नहीं भी होता तो भी रघुवंश ओर राक्षसवंद में 
टकराहट होती ही। राम का अवतार इसीलिए हुआ ही था । सीताहरण 
तो बहाना-भर था । परन्तु, दूसरी ओर अगर दुर्योधन पाँच ग्राम भी दे 
देता तो लड़ाई नहीं होती । यहाँ संघर्ष, मात्र सम्पत्ति के लिए था, किसी 
यज्ञ-विरोधी, देव-विरोधी, तमोगुणी दर्शन के विकास को रोकने के लिए 


'नहीं, जैसा कि रामायण में है। यह तो व्यास की प्रचण्ड प्रतिभा है, 


जिसने इस क्षुद्र विषय को इस रूप में, इस दुष्टिक्रम ( पसंपेक्टिव ) से 


'व्यक्त कर दिया है कि यह 'धम बनाम अधमं? एवं “न्याय बनाम अन्याय 
के महत्तर इन्द्र का रूप पा गया है। अन्यथा अपनी मूलभूत स्थिति में 


महाभारत की 'थीम' उतनी उदात्त नहीं, जितनी रामायण की। _ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





नारायण और प्रतिनारायणं ३३ 


राम नारायण' हैँ । उनका जीवन-दर्शन अस्तित्व के शुद्ध प्रत्यभिज्ञान 
पर आश्रित है। रावण 'प्रतिनारायण' है। उसका जीवन-दर्शन अस्तित्व 
की तात्कालिक सद्यः अनुभूति पर आश्रित है। अस्तित्व जिस रूप में. 
तत्काल, सद्यः और निकट है, वह रूप भौतिक है--भौतिक स्पर्श, भौतिक 
स्वाद आदि | पर अस्तित्व अपने शुद्ध प्रत्यभिज्ञान में आत्मिक हैं। अतः 
राम-रावण का gez प्रत्यभिज्ञा ओर अस्तित्ववाद का इन्द्र है। यहाँ पर 
हमारा तात्पर्यं इतना ही है कि रावण, हीन या क्षुद्र यानी नीच नहीं, 
जैसा कि तुळसींदास आदि भक्त-कवियों ने कहीं-कहीं रिख मारा है। वह 
नारायण की भागवती-शक्ति से प्रतिइन्द्रिता के लिए अपने अन्दर 
तप और त्याग का बल अजित करता है। उसकी प्रतिनारायणीय गरिमा 
वाल्मीकि और स्वयम्भू ( पउमचरिउ ) के माध्यम से ज्ञात होती है। 

जेन-परम्परा के अनुसार राम, बलभद्र के अवतार हैं ओर लक्ष्मण 
वासुदेव के । साथ ही, रावण को 'प्रतिवासुदेव' का अवतार कहा गया है! 
जेन-रामायण के अनुसार रावण का वध लक्ष्मण हारा होता है । स्वयम्भू 
ने कुमार रावण के अडिग तप का अद्भुत वर्णन किया है । शक्तिशाली 
विद्याधर अपनी माया द्वारा उसमें भय, शोक या क्रोध का कोई क्षोभ 
उत्पन्न करना चाहते हैं । एकमात्र रावण का ही मन नहीं विचलित होता 
है, टिभीषण और कुम्भकर्ण के मन का वीरासन क्रोध दवारा कम्पित हो 
जाता है। रावण के इस अडिग मन का चित्र पढ़ते समय कालिदास को 
'निर्वात निष्कम्प दीपशिखा! जसे पर्यंकबद्ध रुद्रासन की याद आ जाती 
है । अन्त में रावण दस हजार विद्याओं से अपने व्यक्तित्व को समृद्ध 
करता है और भट्टारक बालि को छोड़कर शेष सबको अपनी विद्याशक्ति 
से पराजित कर डालता है। भट्टारक बारि रावण को पराजित करके 
सुग्रीव को राज्य देकर और उसे रावण का Mis बनाकर बन्धुभाव से 
रहने का आदेश देकर स्वयं उत्तराखण्ड में तप करने चले जाते हैं। 
स्मरण रहे कि जैन-रामायण के अनुसार राम-लक्ष्मण बालि का वध नहीं 
करते, बल्कि असली सुग्रीव के लिए किसी नकली सुग्रीव का वध करते हे, 
जिसने किष्किंधा के सिंहासन का छलपूर्वक अपहरण कर छिया है। 
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तात्पय यह है कि जैन-रामायण में स्पष्टतः राम-लक्ष्मण को 
E Ee id गया है, तो रावण को 'प्रतिदेवत्व का और 
उसका चित्रण भी इसी प्रतिदेवत्व की गरिमा के अनुकूल कव्या à 
स्पष्ट रूप से रावण को प्रतिनारायण या भ्रतिवासुदव आ।द 
कुछ EE । परन्तु उनकी ऋषि-दृष्टि ने रावण को हीन ry 
रूप में नहीं अंकित किया है। तुलसोदास भक्त थे और वाल्मीकि ऋषि । 
ऋषि-दृष्टि सत्य से प्रतिबद्ध रहती हे और भक्त-दृष्टि भक्ति से। इसी से 
बिशेष स्थलों पर ऋषि-दृष्टि, भक्त-दृष्टि से अधिक ir निष्पक्ष हो जाती है। 
वाल्मीकि ने कई स्थलों पर रावण को एवं र को “महात्मा विशेषण 
दिया है, 'महात्मा' शब्द के २०वीं शतीवाले पाप-पुण्य-विद्ध अर्थ से भिन्न, 
तटस्थ अर्थ में असाधारण आत्मावाळा', सुन्दरकाण्ड में हनुमान ने रावण . 
के अन्तःपुर का निरीक्षण किया, जहाँ 'दो भुजावाला' ( देखिये, १०वां 
सगं, जहाँ रावण की भुजा के सारे विशेषण दिये गये हें ) राक्षसेश्वर 
अनेक सुन्दरी नारियों से घिरा हुआ सो रहा d इसी स्थल से पूर्वं कवि 
का कथन है: ` 
| रावणेसुखसंविष्टेताः स्त्रियोविविधप्रभाः। 
ज्वलन्तः फाञचनादीपाः प्रेक्षत्यो निमिषाइव N 
राजषिभि प्रदेत्यानां गन्धर्वाणां च योषितः। 
रक्षसां चाभतरनकच्यास्तस्यकामचशं गताः d 
न तत्र काइ्चित्प्रमदाः प्रसह्वीर्योपपच्नेन गुणेन लब्धा । 
नचान्यकामापिनचाच्य पुर्वाविनावराहां जनकात्मजां तु ॥ 
( सुन्दरकाण्ड, ९ | ६८, ६९, ७१ ) 
रावण के सुखपूर्वक सो जाने पर SUE के Wed M केवल सुवणंदीप 
ही उन विविध प्रभामयी सुप्ता भामिनियों को एकान्त में एकटक निहार 
रहे थे। राजषियो, ब्राह्मणों, देत्यों और गन्धो की नारियाँ कामवश 
रावण की पत्नी बन गयीं। वहाँ पर कोई नारी ऐसी नहीं थी, जिसे 
बल-पराक्रम से सम्पन्न होने पर भी रावण बलात्कारपूर्वक हर लाया हो । 
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सीता को छोड़कर वहाँ कोई ऐसी दूसरो स्त्री. नहीं थी, जो रावण से 
भिन्न दूसरे प्रेमी की कामना करती हो या किसी अन्य की 'पूर्वा' ( पूर्व- 
पत्नी ) रह चुकी हो। यद्यपि वाल्मीकि ने उसे दुरात्मा भी घोषित किया _ 
है, परन्तु तुलसीदास और कम्बन की तरह कहीं भी उसे सीधे-सीधे 'पापी' 
और 'अधमं' का पशु नहीं घोषित किया है। 


रामायण, काम की ट्रेजेडी है। रावण संयोगवश या स्वभाव के अंदर 
छिपे संस्कारवश काम का मृग बन जाता है या अन्त में काममृग बनना 
प्रतिनारायणीय दर्शन की नियति ही है । चाहे जो हो, पर इतना निश्चित 
हो है कि रावण अपनी साधनावस्था में माया को जीतता EE और 
प्रतिनारायण दोनों के पीछे तप का बल रहता है। दोनों साधनावस्था 
में माया को समानभाव से जीतते हैं। परन्तु, दोनों की सिद्धावस्था' में 
विपरीत स्वभाव का विकास होता है। रावण माया को जीतता है, 
बिद्याओं को जीतकर वशवरतिनी बनाता है तो इसलिए कि इनको मुट्ठी 
में रखकर वह इनका स्वेच्छया भोग कर सके । वह माया का मुक्त 
gega आस्वादन करने के रिए ही सारी साधना करता है। रावण 
ब्रतबद्ध होता है, दस हजार विद्याओं और चन्द्रहास खड्ग की सिद्धि 
करता है सृष्टि विजय के लिए, स्वर्ग विजय के लिए, gr के स्थान 
पर राक्षसो का प्रतिदेवमण्डल स्थापित करने के लिए, देवधमं का 
प्रतिधर्म' स्थापित करने के रिए। ये सब-के-सब माया के ही SS 
पाश हैं। इस प्रतिनारायण का तप माया के ऊपर et 
लिए ही होता है। पर होता यह है कि अपनों अन्तिम परि यह 
माया, विजयी तपस्वी प्रतिनारायण माया की ही क्रोतदास होकर समाप्त . 
हो जाता है । मन्दोदरी ने इसे स्पष्ट ढंग से व्यक्त किया हैः 


इन्द्रियाणिपुराजित्व जितं त्रिभुवनं त्वया 
स्मरख्िरिवतद्े रभिन्द्रियेरेवनिजितः 
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( पूर्वंकार में इन्द्रियों को जीतकर तुमने तीनों लोकों पर विजय 
प्राप्त की थी। उसी वेर का स्मरण करती हुई इन्द्रियों द्वारा तुम जीत 
लिये गये ) । 

रावण माया को जीतकर फिर माया का पशु बन जाता है, इन्द्रियों 
को जीतकर फिर इन्द्रियों का दास बन जाता है, अपने विज्ञान ( विद्या ) 
द्वारा वह प्रकृति को जीतता है, पर उसकी सिद्धावस्था में प्रकृति उसकी 
अनुगामिनी नहीं, स्वामिनी है । प्रतिनारायणीय दर्शन में सारे तप, सारे 
संयम का लक्ष्य होता है अबाध भोग, स्वच्छन्द भोग, परन्तु नारायण 
का रूप कुछ और है। साधनावस्था में नारायण के पास भी तप का ही 
आश्रय है-वह निरन्तर अपने एकरूप में बदरीवन में तपलीन है, 
निरन्तर शक्ति का अजंन कर रहा है। परन्तु निद्रावस्था में वह मायातीत 
है। ईश्वरत्व की परिभाषा श्रीम<द्भागवत में दी गयी है। 


'एतदीशनमीशस्य Saperet: पि चद्गुणेः न युज्यते!--ईरवर, प्रकृति 
के भीतर रहते हुए भी उसके गुणों से परे असम्पृक्त रहता है, यही “ईशस्य 
ईशनम्‌' ( ईश्वर का ईश्वरत्व ) है। ( १। ११। ३४ )। राम, प्रकृति 
के अन्दर, प्रकृति के साथ-साथ रहते हुए भो निछिप्त पुरुष हैं। वे 
माया के पशु नहीं । उनका उद्देश्य मायातोत है! वे रावण से युद्ध, 
भोग्या सीता के उद्धार के लिए हो नहीं करते हैं। कोई भी पुरुष जो 
'स्व' के परे भोगातीत उद्देश्य के लिए समर करता है, नारायण का 
प्रतीक है। हमारे युग में भी अनेक ऐसे पुरुष हो गये हैं जो कोई जीवन- 
दशत भोग को साथ-साथ स्वीकारते हुए, माया और प्रकृति को पत्नी-रूप 


- स्वीकारते हुए भी, यह घोषित करता है कि पुरुषार्थ या चरम लक्ष्य 


भोग-साधन नहीं, व्यक्ति की आत्मा है, वह नारायणीय जीवन-दशंन है। 
जो जोवन-दर्शन पुरुषार्थं या चरम लक्ष्य को भोग-साधन पर ही समाप्त 
कर देता है और व्यक्ति की आत्मा के विकास से उसका कोई ताल्लुक 
नहीं, जो भोग-सामग्री के सर्वाधिक संचय, उत्पादन और वितरण से 


आगे, नहीं सी नसामग्री से परे मानवीय, मूल्यों के «बारे में 


ज्ञानशून्य ह, वह दशन प्र य दर्शन है। रामायण इसी 'नारा- 
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qur, 'प्रतिनारायण' के इन्द्र को प्रस्तुत करता है। ये दो जोवन-ददांन 
सृष्टि के आदिकाल से इतिहास के प्रारम्भ से टकराते रहे हैं। एके धर्म 
है तो दूसरा प्रतिधमं । स्मरण रहे, प्रतिधर्मं और अधमं दो तरह की बातें 
हैं। यदि आज की भाषा में इनका उदाहरण दिया जाये, तो कहा जा 
सकता है कि भौतिक सुखवाद और नास्तिकता एवं मार्क्सवाद 'प्रतिधर्म 
है। 'अधमं' क्षुद्र और हीन होता है। परन्तु “प्रतिधम T और हीन 
नहीं होता । उसका अपना स्वतन्त्र महत्त्व होता ह । लंका में जो संघर्य 
हुआ था वह धमं और प्रतिधर्म का था, परन्तु 'धर्मक्षेत्रे कुरुक्षेत्रे में जो 
संघर्ष हुआ था वह सीधे-सीधे धमं ओर अधमं के बीच सशस्त्र ST 
थी। नारायणी-शक्तियाँ दोनों अवस्थाओं में धर्म के iud पर थीं। 
हमारे महाकाव्यों का निष्कर्ष है कि दोनों प्रकार के संघर्षों में Ka 
धर्म? की ही हुई है। एण्टीक्राइस्ट' ( प्रतिधम ) और पाप ( अध 
दोनों पराजित हो गये । : Pa 

आज की विश्वगत ऐतिहासिक स्थिति में मानव जाति के d 
जो dud चल रहा है वह धमं ओर अधर्म का संघष नहीं Ki n 
है धर्म और प्रतिधर्म का, सत्य और प्रतिसत्य का, नारायण AE 
नारायण का। प्रतिधर्म के चेहरे हैं, e और की NT 
क्रान्ति और विज्ञान । इन तीनों के पीछे भी शत च M 
तपस्या, बौद्धिक संघर्ष और आदर्शो की साधना है। पर इनको mu 
ओर उद्देश्य दोनों भौतिक सुखवाद हैं। भौतिक सुख के हे i 
व्यक्ति को कैद करने के लिए पार्टी और टेवनोक्रेसी, दोनों के व 
ये प्रतिधमं का व्यूह रच रहे हैं। टेक्नोक्रेसी, व्यक्ति को टन PE 
नहों मानती। अतः टेक्नोक्रेसी और नये साइन्स पर आ d 
दर्शन भी अधमं नहीं, परन्तु प्रतिधमं है। एवं यह भा दोनों ही ES 
'फैनेटिक' नहीं । राजनीतिक दल और विश्वविद्यालय द ! 
Wd हें । 
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सच्ची वीरता 

सच्चे वीर पुरुष धोर, गम्भीर तथा समबुद्धिवाले' होते हैं । जीवन के किसी 
पवित्र ध्येय और आदर्श को लेकर जव ये उठ खड़े होते है, तो दैहिक, भौतिक _ 
ओर देविक-_तीनों प्रकार की शक्तियां इसके समक्ष नतमस्तक हो जाती हैं । 
वीरों का शासन जनता के हृदय पर होता है, इसलिए वड़ी-से-बड़ी वादशाहत की 
ये परवाह नहीं करते । इनके लिए कुछ भी अगम्य नहीं होता । सत्य के मार्ग पर 
ये सदैव दृढ और अविचलित रहते हुँ । अन्याय के प्रतीकार और अत्याचार के 
दमन के लिए ये कृतसंकल्प होते हैं। ये ही संसार के सच्चे परोपकारी होते हैं । 
सच्चे वीरों का निर्माण किसी बाहरी प्रेरणा या शक्ति से नहीं होता, अपनी आत्मा 
की सत्यःप्रेरणा से ही ये अलौकिक कार्य कर डालने में सक्षम होते हैं। वीरता 
का प्रदर्शन केवल रणक्षेत्र में ही नहीं-दान, दया, उदारता, प्रेम आदि मानवीय 
गुणों के विकास में भी होता है । मानवता के उद्धार के लिए सर्वस्व स्वाहा कर 


` देनेवाले ही सच्चे वीर होते हैँ । मुहम्मद, मंसूर, शम्स तवरेज्ज, छथर, रणजीत 


सिंह, ईसामसीह, नेपोलियन, जैसे महापुरुषों के जीवन-चरित्र 'सच्ची वीरता' के 
उदाहरण हैँ । अन्त में लेखक कहता है कि हमें अपने चरित्र में दृढ़-निष्ठा उत्पन्न 
करनी चाहिए; अपनी आत्मिक-शक्तियों का विकास करना चाहिए । 
दन्दार्थ-सत्त्वगुण = सात्विक-वृत्ति। क्षीर-समुद्र = दूध का सागर, 
पौराणिक कल्पना है कि यहाँ विष्णु भगवान्‌ निवास करते हैँ। अगम्य = जहाँ 
पहुंचना कठिन हो । पिंडोपजीवी = दूसरे की कमाई पर शारीर पृष्ट करनेवाले । 
काफिर = ईरवर के प्रति अकृतज्ञ । कलाम = कथन । पोप = कैथोलिक ईसाइयों के 
धर्म-गुर। कुदरत = प्रकृति । हुकूमत = शासन । गाकं = नष्ट होना । शिकस्त = 
पराजय । इल्हाम = ईश्वर की वाणो । मरकज़ = केन्द्र । हकीकी = ईश्वरीय । 


सलीब = सूली । ब्रह्मज्ञानी = ईश्वर का ज्ञान रखनेवाला । एल्प्स = एक पर्वत । 


कारलायल = अंग्रेजी का एक प्रसिद्ध लेखक । मलबा = इमारत गिर जाने के बाद 
बचा हुआ इंट-मिंट्टी का ढेर । क 
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लोक-धमं ` 

कर्म, ज्ञान और उपासना-- इन तीनों के समुचित योग से मानव-जीवन पर्ण 
होता है। इसमें से किसी एक तत्त्व को प्रधानता होने पर लोक-धर्म के दूसरे 
तत्त्व उपेक्षित हो जाते हैं । तब समाज में साम्य स्थापित करने के लिए ऊन 
दूसरे तत्त्वों की ओर जनता का ध्यान आकृष्ट किया जाता है, उनकी ही वाद में 
अतिव्यासि हो जाती है और अन्य तत्त्व पुनः उपेक्षित होने लगते हैँ । इस प्रकार 
समाज में अशान्ति वनी ही रहती हे | समाज में शान्ति की स्थापना के लिए 
जीवन के विविध-पक्षों में जिस पूर्ण सामंजस्य की आवश्यकता होती है, गोस्वामीजी 
उसी प्रकार सामंजस्य-भाव लेकर अवतीर्ण हुए । लोक-प्रतिपालक मर्यादापुरुपोत्तम 
भगवान्‌ राम के आदर्श चरित्र की झाँकी प्रस्तुत करके इन्होंने जनता को दया, 
दाक्षिण्य, शीळ, विनम्रता आदि मानवीय गुणों में ही लोक-धर्म का प्राकृतिक 
मनोइर रूप नहीं दिखलाया, अपितु लोक-कल्याण के हित में किये गये क्रोध, 
घृणा, ध्वंस, शोक आदि को भी लोक-धमं के लिए आवश्यक बताया d इनके 
अभाव में समाज में, लोक-विरोधी तत्त्वों को बढ़ावा मिलता है । प्रसिद्ध समाजः 
शास्त्रवेत्ता थी गिडिंग ने भी लोक के संग्रह और विरोध की दृष्टि से जनता को 
लोक-संग्रही, लोक-बाह्य, अलोकोपयोगी और छोक-विरोधी--इन चार भागों में 
विभाजित किया है । कहना न होगा, तुलसीदासजी ने समाज के इस लोक-विरोधी 
स्वरूप को खूब पहचाना था । 

शब्दार्थ--अवयव = अंग । प्रवृत्ति = रुचि; मानसिक झुकाव; रुझान । 
उपनिषद्‌ = वेदों के उपरान्त लिखे गये वे ग्रन्थ जिनमें गूढ़ आध्यात्मिक विचार हैं । 
एकांगर्दाशता = जीवन के एक ही पक्ष की ओर देखना । शव = शिव को मानने- 
वाला धर्म-सम्प्रदाय । वैष्णव = विष्णु की उपासना करनेवाला घामिक सम्प्रदाय | 
शाक्त = शक्ति-स्वरूपा दुर्गा का उपासक घार्मिक-सम्प्रदाय । एकेश्वरवाद "ईश्वर 
एक ही है, दुसरा नहीं, इस मत को मानना । सर्वांगदर्शी = जीवन के प्रत्येक पक्ष 
की ओर दृष्टि रखनेवाला | प्रकृत = सहज, स्वाभाविक । दाक्षिण्प 5 उदारता । 
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साहित्य-विटप 


प्रस्तुत निबन्ध में रूपक की भाषा में साहित्य और साहित्यकारों को 
विशेषताओं का व्यंग्यपूर्ण चित्रण है। गद्य और काव्य-साहित्य की दो प्रमुख और 
अन्योन्याश्रित. विधाएँ हैं, किन्तु कविता के गद्य की तुलना में अधिक कोमळ और : 
ममस्पर्शी होने के कारण कविगण गद्य-ेखकों के प्रति उपेक्षापूर्ण रुख अपनाते हैं 
और उनकी तुलना में स्वयं को अधिक प्रतिभा-सम्पन्न, महत्त्वपूर्ण और साहित्य- 
जगत्‌ में उच्च स्थान का अधिकारी मानते हैं। अत्यन्त शिष्ट शैली में रूपक का 
आश्रय लेकर व्यंग्य करते हुए लेखक ने इन्हें साहित्यरूपी आकाश के सूर्य, चन्द्रमा, 
"NTC, बुघ, धुव, सप्तषि जैसे नक्षत्र और गद्य-लेखकों को असंख्य छोटे-छोटे 
चमकते सितारे कहा है, जो टिमटिमाकर रात्रि को अनुपम सौन्दर्य प्रदान करते 
हैं। एक दूसरे लम्बे रूपक में लेखक ने साहित्यूपी विटप के कविरूपी 
“नयनाभिराम कुसुमों' को सम्बोधित करते हुए कहा है कि गद्य-लेखक-रूपी-पल्लव 
किसी भी दृष्टि से इन कवि-कुसुमों से हीन और दयनीय नहीं है, क्योंकि इनके 
अभाव मे साहित्य-विटप हूँठ रह जायगा। पल्ल्वो के ही समान ये समाज से 
भाणदायिनी जोवन-शक्ति ग्रहण करके साहित्य को समृद्ध और संपृष्ट करते हैं । 
वास्तव भें गद्य कविता की कसोटी ही नहीं, उसकी जमीन है। गद्य का आधार 
लेकर ही कविता उद्भूत होती है। इम अभिप्राय को लेकर लिखे गये इस निवन्ध 
में व्यग्य का सर्वोत्कृष्ट ओर शिष्ट रूप दिखायी देता है । 

शन्दार्थ-विटप = वृक्ष । अरुन्धती = सप्तपि-मंडल का एक छोटा तारा । 
निष्प्रम = प्रभाहीन । स्वप्निछ = काल्पनिक । अनभिनन्दित = जिसका अभिनन्दन 
न किया गया हो । प्रस्फुटित = विकसित । कलेवर = शरीर; रूप । परिधान = 
वस्त्र; वेश-भूषा । नगण्य = न गिने चाने योग्य, तुच्छ । बटोही = यांत्री । प्रकृ त- 
भीर=स्वभाव से डरपोक । आसन्न-भृत्यु = जो मृत्यु-शैय्या पर हो । गवाक्ष = 
झरोखा । निर्माल्य = निर्मळता; देवता के प्रति अपित पदार्थ । नीलोत्पल = नी ल- 


कमळ । तुषार = पाछा। उपल = ओला । कबरी = चोटी । 
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Vg बनाम गुलाब 

गेहूँ बनाम गुलाब' बेनीपुरीजी का एक प्रतीकात्मक निबन्ध है, जिसमें गेहूँ 
शारीरिक आवश्यकताओं और भौतिक सुख तथा गुलाब” मानसिक-वृत्तियो और 
सांस्कृतिक समन्वय का प्रतीक है । अन्य प्राणियों के समान मनुष्य भी जन्म से 
क्षुधा और पिपासा का दास होता है, मानसिक वृत्तियों का परिष्कारकर वह इन C 
आदिमवासनाओं पर विजय प्राप्त करता है और इसीलिए प्राणि-जग्रत्‌ में सर्वश्रेष्ठ 
मनुष्य बनता है । शारीरिक आवश्यकताओं की पूर्ति इसलिए आवश्यक है कि 
इससे मनुष्य की मानसिक वृत्तियों का सम्पोषण और उन्नयन होता है । किन्तु 
जब उसके जीवन में शारीरिक आवश्यकताएं मानसिक वृत्तियों पर हावी होने 
लगती हैं, तो उसके जीवन की सुख-शान्ति छिन्न-भिन्न होने लगती है। इसका 
परिणाम महाविनाश होता है l आज के युग में भी मानसिक समुन्नयन के स्थान 
पर भौतिक सुख-समृद्धि को ही अधिक प्रश्नय दिया जा रहा है । परिणाम &— 
वही महाविनाश | अतः आवश्यकता है कि मनुष्य मानसिक वृत्तियों को 'ऊर्वगामी 
बनाने में कृतसंकल्प हों । आज "lp और 'गुलाव' में सन्तुलन की नहीं, 'गुलात्र 
द्वारा 'गेहे' को जीत लेने की आवश्यकता है । यह 'गुलाव' की दुनिया--मानस का 


'संसार--सांस्कृतिक संसार ही मनुष्य को सच्ची सुख-शान्ति और समृद्धि देने में 


सक्षम gi 

शन्दार्थ-तरजीह्‌ = आदर । तुरही = फूंककर वजानेवाळा एक प्रकार का 
वाद्य, जो दूसरे सिरे की ओर बराबर चौड़ा होता जाता हे । तराने = एक विशेष 
प्रकार का गीत, जिसके बोल निरर्थक शब्दों के हों--तोम त न न। उच्छ्वसित = 
जो उच्छवास के रूप में बाहर आया हो। आकांक्षा = इच्छा, अभिलाषा | 
यूटोपिया = अनागत भविष्य की झलकियाँ । हस्तामलकवत्‌ = हाथ में ल्यि हुए 
दर्पण के समान प्रत्यक्ष और सत्य । अकाय = बिना शरीरवाळा। ऊर्ध्वगामी = 
ऊपर को ओर जानेवाला । दीदार = दर्शन । स्खलित =च्युत, अपने स्थान से 
गिरा हुआ, पतित । 
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राजसेवक 


प्रस्तुत निबन्ध में लेखक ने 'बाणभट्ट' के 'हर्षे-चरित के आधार पर राज- 
सेवकों की अनेकानेक सुख-दुःख को मनोदशाओं, एवं कुत्सित कम, काट-कपट 
दाँव-पेंच, खुशामद और 'चापलूसी आदि का वर्णन किया हैं । राजसेवक मनुष्य 
कहलाने के अधिकारी नहीं, क्योंकि थोडेसे भौतिक सुखों के लिए वे अपने 
स्वाभिमान को भी त्याग देते हैं। राजसेवकों का अपना स्वतन्त्र अस्तित्व नहीं 
` होता । 'पद' की लालसा से ग्रस्त ये घृणित-से-घृणित कार्य करने को प्रस्तुत रहते 
हैं और सब प्रकार से दीन और हीन होंकर वे समाज में निकृष्ट स्थान प्राप्त करते 
हैं। चिर-दरिद्रता के चंगुल से छूटने की चाह और 'पद' का लोभ उन्हें राजसेवा 
स्वीकार करने को बाध्य करता है । उनकी आत्मा तो राजसेवा स्वीकार करते ही 
मर जाती है, उनकी अपनी मौलिक प्रतिभा भौर सामाजिक प्रतिष्ठा का भी समूल 
नाश हो जाता है । अन्त में निष्कर्ष देते हुए लेखक कहता है--कि राजसेवकों की 
मन:स्थिति और उनके सामाजिक परिवेश का जैसा सूक्ष्म और मनोविश्लेषणात्मक 
दर्णन बाण ने किया है, वह उनकी पेनी ga का परिचायक है। ऐसा प्रकरण 
विश्व-साहित्य में अद्वितीय है । 
शब्दार्थ--कुत्सित = घृणित । उद्गार = भावेश की अवस्था में निकली हुई 
ऐसी वाते, जो कुछ समय तक मन में दवी रही हों । हंसवेग = am के 
'हुर्पचरित' का एक पात्र । भृत्य = सेवक । राजिल = साँप का केंचुल । पयाल = 
घान, कोदो आदि के ऐसे डंठळ, जिनमें से दाने झाड लिये गये हों, पुआल, 
पियरा । मनस्वी = उदात्त विचारोंवाला । डंडौत = शुद्वरूप-दण्डवत्‌, भूमिष्ठ 
होकर प्रणाम करना । पाँवड़ा = पाँवदान, पैर पोंछने के लिए पड़ा या विछा हुआ 
कपड़ा । कराभिधान=हाय को चोट। कोणाभिधान 5 कोण को चोट । 
कन्दुक = गेंद । दारुण = भयानक, भीषण । दुष्कृती = बुरे काम करनेवाला | 
कुटियाना = मारना । प्रतिहारी - द्वारपाल । त्रिशंकु = एक राजा, जिसके सदेह 
स्वर्ग जाने के हठ पर ऋषि विश्वामित्र ने अपनी तपदचर्या के बल पर स्वर्ग की 
ओर भेज दिया, पर स्वर्ग के राजा इन्द्र ने मर्यादाभंव होने के भय से उसे स्वर्ग 
मं आये नहीं दिया, पलः वेह बीच में' हीं Ven xd “ग्या ही विहिते हैं, लाज _ 
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भी वह इसी प्रकार अधर में लटका हुआ है । मातहत = अधीनस्थ कर्मचारी । 
ओहदा = पद | दग्ध-मुंड-सम्प्रदाय = एक विशेष प्रकार का सम्प्रदाय । fazaa = 
नाटक का पात्र, जिसका काम दर्शक को QUTD होतां है और जो नायक का 
Went मित्र होता है । 


देत सिख, सिखयो न मानत 


प्रस्तुत निवन्ध एक आत्म-विश्छेपणपरक निवन्ध है, जिसमें तुलसी दासजी 
की एक पंक्ति--'देत सिख, सिखयो न मानत' [ सीख देता हूँ, सिखाया नहीं 
मानता !-- के माध्यम से लेखक ने मानवमात्र की एक बहुत बड़ी कमजोरी का 
ओर ध्यान आकृष्ट कराया है । दुर्वलताऐं usd होती हूँ, किन्तु सहज और 
Ries भाव से उन्हें स्वीकार करने की क्षमता सब में नहीं होती, तुलसीदास 
जैसे विरले महात्माओं में यह साहस होता है। दूसरे को सीख देना, किन्तु 
स्वयं सिखाये न मानना--अर्थात्‌ अपनी ही जानकारी के आचरण से कतराना-- 
यह एकांगी जीव-दृष्टि धर्म के मार्ग का अवरोध बन जाती gI मन से स्वीकारे 
गये सत्य की. आचरण से उपेक्षा करना--यह मनुष्य-जीवन की सीमा हूं । 
किन्तु मनुष्य, सब प्राणियों में सर्वाधिक शक्ति-सम्पन्न है । उसमें इच्छा-शक्ति का 
बल और आत्म-निरीक्षण की क्षमता है । अपनी जानी हुई बुराइयों और कमियों 
को दूर करने का प्रयत्न वह कर सकता है । यह प्रयत्न अनन्त सम्भावनाओं का 
कारण है। इसी सम्भावनाओं के द्वार से भगवान का साक्षात्कार किया जा सकता 
है । 'उस fene की प्राप्ति के लिए अपनी सारी कमजोरियों के साथ leds 
भाव से स्वयं को उसके हाथों में सांप देना होता हे, अपनी सम्पूण अहता 
निःशेष कर देनी होती है--इसी प्रकार उस “महाप्रेमिक' को सन्तुष्ट किया जा 
सकता है । हमारे वैयक्तिक और सामाजिक व्यवहार के लिए ऐसा ही व्यापक 
आधार चाहिए । 
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शब्दाथे--शध्रुति = वेद । स्मृति = धर्मशास्त्र । स्रोत = उद्गम । अस्तित्व = 
किसी वस्तु की साप्राण स्थिति । समृद्ध = सम्पन्न; सशक्त; प्रभावशील । ig = 
दन्द्ररहित । परिपंथी--मार्ग या रास्ता रोकनेवाला । उद्विग्न = बेचैन, विकल । 
अन्तर्वेयक्तिक = व्यक्तित्व के भीतर का । कुंडलिनी = हठयोग में, नाभि के पास, 
मूलाधार के नीचे, सुषुस अवस्था में रहनेवाली वह शक्ति जिसे साधना के द्वारा 
जगाया जाता है ओर जिसके ब्रह्मरंभ्र में पहुँचने पर योगी मुक्तजीवन प्राप्त करता 
है। उद्बुद्ध = जागृत वुद्धिवाला । निष्क्रिय = जड़; क्रियाहीन । आव्यन्तिक = 
जिसका कभी नाश न हो । सम्मुख्य = साक्षातृकार। विच्युतियाँ = भ्रष्ट होने की 
अवस्था या भाव । नेवेद्य = पूजा की सामग्री । अनावृत = खुला हुआ । पृथकत्व 
भाव = अरुगाव । एकमेक = जो किसी में मिलकर उसके साथ बिल्कुल एक हो 
गया हो। अमानी = स्वाभिमानरहित । अन्यथाचरण = विपरीत आचरण d 
प्रेयान्‌ = प्रिय । 


रामा 


प्रस्तुत संस्मरणात्मक निवन्ध में-जिसे एक सफल रेखाचित्र और eq भी 
कहा जा सकता हे--महादेवीनी ने अपने शेशवकालीन नौकर 'रामा' के व्यक्तित्व 
और चरित्र का मार्मिक चित्रण किया है। विमाता के अत्याचार से पीड़ित भौर 
भूख-प्यास को मार से विकल रामा अकस्मात्‌ ही इनकी माता के पास पहुंचकर 
उनकी सहज ममता का अधिकारी बन बैठता है और महादेवी सहित इनके दो 
ओर छोटे भाई-बहनों का संरक्षक । और तभी से रामा इन भाई-बहनों का सबसे 
अच्छा ओर एकमात्र साथी बन जाता है। इनको सुबह जगाने से लेकर रात्रि में 
सुलाने तक का प्रत्येक कार्य रामा अत्यन्त सावधानी से करता था । देखने में रामा 
सुन्दर नहीं--कुरूप ही था, किन्तु अपने हृदय के विलक्षण सोन्दर्य' के कारण रामा 
से बढ़कर सुन्दर किसी दूसरे साथी की कल्पना इन सभी के लिए दुर्लभ थी । 
प्राण रहते रामा इन बच्चों का अनिष्ट नहीं होने दे सकता था | एक बार महादेवी 
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को भयंकर बीमारी से वचाने के लिए उसने अपने प्राण संकट में डाल लिये थे । 
' इन बच्चों से उसे इतना प्रेम था कि पत्नी का हस्तक्षेप भो dd सहन नहीं कर 
r पाता या--इसीलिए लड़-भिड़कर उसके मायके चले जाने पर वह फिर पहले की 
न ही तरह बच्चों में लीन हो गया । महादेवीजी की माता की दृष्टि में यह अन्याय 
| था, अतः उनके विशेष आग्रह पर रामा को खिन्न मन से ही सही--घर जाना 
पड़ा । और फ़िर वह ळोटकर नहीं आया । रामा चछा गया, किन्तु आज भी वह 
. सत्य, सुन्दर और स्मरणीय रूप में इनके हृदय में विद्यमान है । 

शब्दार्थ--कच्छ मत्स्यावतार = भगवान्‌' विष्णु का कछुए और मछली के , 
| रूप में अवतार । मनोयोग = लगन । अर्गला = जंजीर । अपरूपता = कुरूपता । 
चक्रव्यूह = ऐसा व्यूह जो भेदा न जा सके । उत्फुल्ल = विशेष प्रसन्न; खिला हुमा i 
. भाष्यकार =टीकाकर। मन्तव्य = अभिमत । शुक्राचार्य = राक्षसों के धर्म-गुरु । 
विश्वकर्मा = ब्रह्म, सूर्य, ईश्वर, विशेष नाम का शिल्पकार | अवगुण्ठन = आवरण; 
धूंघट । निर्वाक्‌ = मौन । निस्तन्द्र = निरालस्य । 


m 





पुराण ओर संस्कृति 


प्रस्तुत निबन्ध एक विचार-प्रधान निवन्घ है, जो दो भागों में विभाजित है । 
लेखक कहता है कि अन्य देशों की भाँति भारत के सांस्कृतिक जीवन में बाहरी 
शक्तियों के प्रविष्ट होने पर एक नयी जागति देखी जाती रही है । इसका कारण, 
देश में प्रचलित सांस्कृतिक सम्पत्ति की रक्षा के प्रयत्न के साथ ही दोनों पक्षों द्वारा 
अत्यन्त परिश्रम और लगन के साथ परस्पर विचारों और जीवन-परिपाटियों का 
अध्ययन करके एक दूसरे को समझने का प्रयत्न भी था । इसका उदाहरण यूरोपीय 
ओर भारतीय संस्कृतियों के सम्मिलन के समय उत्पन्न नवीन सांस्कृतिक-चेतना में 
देखा जा सकता है । वस्तुतः दोनों संस्कृतियों के सम्बन्धों को निर्धारित करनेवाली 
रूढ़ियों के अभाव में सम्बन्धों के रूप अधिक घनिष्ठ होते हैं । किन्तु रूढ़ियों के 
बन्धन में वेधने के साथ ही, सम्बन्धों में पृथकत्व ओर दूरत्व की भावना आ जाती 
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& तव दोनों संस्कृतियों का एक दूसरे से इस तरह विमुख हो जाना कि उनके 
बीच कोई कौतूहल और आकर्षण न रह जाय--यही एकमात्र विकल्प बचता हे । 

मानव-जीवन में पुराणों का बहुत महत्त्व है, इसलिए नहीं कि इनका आधार 
धाभिक है, वरन्‌ इसलिए कि किसी देश की संस्कृति को समझने के लिए इनका 
ज्ञान आवश्यक है । आज के भारतीय जीवन में इनका महत्त्व और बढ़ जाता हैं; 
quif इसमें जीवन के समष्टिगत आदर्श और बहुरूपता प्रस्फुटित हुई है । इनके 
प्रति त्याज्य दृष्टिकोण रखना अवांछनीय हो नहीं, अछामकारी है । 


शब्दार्थ--विजित = जीता हुआ । प्रागैतिहासिककाल = क्रमवद्ध रूप में प्राप्त 
होनेवाला लिखित इतिहास से पूर्वकाल; प्रबल, प्रचंड । उन्मुख = उद्धत, प्रस्तुत । 
परिपाटी = चलन, रीति। परिज्ञाता = अच्छी तरह या विशेष रूप से जाननेवाला । 
संस्कृत = शुद्ध किया हुआ । परिवृत्ति = ढकने, घेरने या छिपानेवारी वस्तु । 
स्नंबरी = असम्यता । भधिजात = उत्तम वंश में उत्पन्न हुआ । निमित्त = कारण, 
साधन । औचित्यानौचित्य = उचित और अनुचित। विच्छिन्न = बुरी तरह, 
छिन्न-भिन्न । ट्रेजेडी = दुघटना; दुःखान्त नाटक । गहित = त्याज्य । पुराण = प्राचीन 
कथा-कहानियों का समूह, जिनका धार्मिक आधार होता है। भारतीय संदर्भ में 
१८ पुराण माने गये हैं । प्राग्जीवन = पूर्व-जीवन। जुगुप्सा = घुणा; निन्दा । 
अतिमानवी = मानव-शक्ति से परे। अवधारणा = अच्छी तरह सोच-समझकर किया 
गया निश्‍चय, परिणाम तक पहुँचना । पुरातत्त्व = वह विद्या, जिसमें इतिहास-पूर्व- 
काल की वस्तुओं के आघार पर पुराने अज्ञात इतिहास का पता लगाया जाता 
है । नृतत्त्व- मनुष्य से सम्बन्धित विघा ( ऐन्थ्रापॉलोजी) | परिष्कार = सुधार । 


भाषा, धम, संस्कृति और राष्ट्रोयता 
- भाषा, धर्म, संस्कृति और राष्ट्रीयता--इन चारों तत्त्वों का मानव-जीवन 
पर गहरा प्रभाव पडता हुं ।.अभिव्यक्ति का एकमात्र आवार होने के कारण भाषा 
का महत्त्व सबसे अधिक है । संमस्त लौकिक व्यवहार भाषा द्वारा निष्पन्न होते 
& । आधुनिक युग में संचार के वैज्ञानिक साधनों के विकास के साथ-साथ भाषा 
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का महत्त्व ओर बड़ा है, किन्तु भाषा के साथ कुछ पूर्वाग्रह और भ्रान्तियाँ भी 
जुड़ी हैं। भाषा का घर्म के साथ अभिन्न सम्वन्ध जोड़कर कुछ लोगों ने संस्कृत 
को हिन्दू, पाळी को ata, अरबी को इस्लाम और हिव्रू को ईसाईधर्म की भाषा 
कहा है। यह धारणा असत्य है; क्‍योंकि हिब्रू न जाननेवाला भारतीय ईसाई ही 
हैं; सस्कृत न जाननेवाले अधिकांश हिन्द्र अपने को हिन्दू ही कहते हैं। इसके 
भतिरिक्त भी--धर्म, स्वेच्छा से एक पल में बदला जा सकता है, पर भापा का 
आमूल परिवर्तन एक पीढ़ी में भी सम्भव नहीं। भाषा को संस्कृति-सम्पृक्त किया 
गया है, किन्तु संस्कृति का सम्बन्ध परम्पराओं, रीतियों, विश्वासों और आचारों 
से है। सांस्कृतिक दृष्टि से सम्पूर्ण भारत की एक राष्ट्र के रूप में कल्पना की 
गयी हे। राजनीतिक एकता के अभाव में भी भारत की सांस्कृतिक एकता 
अक्षुण्ण रही है । 

शब्दार्थ--विरोधाभास = विरोध का आभास । एकीकरण = एक करना । 
पृथवकरण=अलग करना | JIET = सफलता या प्राद्र । गोष्पद = गौशाला । 
ूर्वाग्रह=अनिश्चित, अप्रामाणिक या विवादास्पद विषय के सम्बन्ध में बिना जाने पहले 
आग्रहपूर्वक धारणा वना लेना । ग्राह्म = ग्रहण करने योग्य । त्रिपिटक = पारि-भाषा 
में रचित वौद्ध-घर्म-ग्रन्थ । सम्यक = उचित । ख्यातनामा = प्रसिद्धि । तन्मयता = 
लीन होने की स्थिति। शाश्‍वत = चिरन्तन । नित्य = चिरस्थायी; अविनाशी । 
तत्तत्‌ = उन्दीं-उन्हीं । 


o 


में मधुबन जाऊंगा रे 


प्रस्तुत निबन्ध का प्रारम्भ एक ढोर घरानेवाले, ग्रामीण-किशोर से सुने 
गीत--'जाइव रे मधुबनवाँ, गोंइठवा बीने जाइव रे मधुबनवाँ [ मैं मधुबन 
जाऊंगा, सूखी बंडिया dia में मधुबन जाऊंगा ]--के स्मरण से होता है। 
गीत के व्याज से लेखक ने आज के समाज की बात उठायी है, जहाँ जीवन की 


ऊष्म f र्जी ने पारस्परिक मानवीय 
भा। ताप, शक्ति, इनर्जी ) समाप्त होने को आ रही है। पारस्परि 


> awa SEE Collection. Digitized by eGangotri 


| 
| 
| 
| 
| 





११४ परिशिष्ट 


सम्बन्धों में सहजता और घनिष्ठता लुप्त हो रही है । जीवन की आदिम पाशविक 
वासनाओं के समक्ष समस्त आकर्षण फीके पड़ गये EI ‘aqaa नवजागरण 
और नवोन्मेप का प्रतीक बनकर आया है; अतः वहाँ ; तक जाने के लिए जो 
कुछ पुराना है, जीण है, सड़ा हुआ हे, उन सव का निम मतापूर्वक परित्याग कर 
देना है । किन्तु इसमें जोखिम भी बहुत है अपने-अपने धरोंदों ( बन्बनों : ) में 
बन्द हो स्वयं को सुरक्षित अनुभव करनेवाले मनुष्य इसका परित्याग नहीं कर 
पाते । अन्त में एक रूपक बाँचा गया है, जिसमें लेखक को आदिमवासनाओं- 
रूपी ढोर को हाँकनेवाले उसके चित्तरूपी किशोर द्वारा मधुबन जाने के लिए 
वगावत कर देने की वात कही गयी है । यहाँ पहुँचकर लेखक इस निष्कर्ष पर 
पहुँचता है कि “मधुबन जाना एक दारुण यातना है, पर साथ ही वह यौवन की 
दुनिवार चेतना है ।” किन्तु इससे मुक्ति पाने का कोई उपाय भी तो नहीं है । 


दब्दार्थ--उद्देलित = उद्दलता या ऊपर से बहता हुआ, उफनता gA । 
बिहरना = विहार करना, घूमना । विसंगतिवादी = असंगत वार्ते करनेवाला । 
हुलास = उल्लास । हेय = निकृष्ट । उपादान = जिस सामग्री से कोई वस्तु बनायी 
जाय । ऊष्मा = ताप, गर्मी । उपक्रम = कार्यारम्म, तैयारी । बिसात = पास म॑ 
होनेवाला घन, पूँजी; शारीरिक सामर्थ्य; विछायी जानेवाली ची ज-- दरी, चटाई 
आदि | इश्तहार = विज्ञापन । ऊत्रास = ऊब । गहमागहमी = भीड़-भाड़, चहल- 
पहल | सोठना = नीरस; फीका। भोक्ता = भोग करनेवाला । अनुभविता = 
अनुभव करनेवाला । बतास = वायु, हवा। उन्मन = अनमना, अन्यमनस्क; 
उन्मत्त; उद्विग्न । आपूर्ति 5 अच्छी तरह भरे होने की अवस्था; तृप्ति। विरूप = 
विक्कत-रूप, कुरूप । दुनिवार = जिसका निवारण कठिनता से हो; जिसका घटित 
होना प्रायः निश्चित हो । अस्मिता = अहन्ता । उन्मथित = मथा हुआ, क्षुब्ध 
किया हुआ, विक्षुब्ध । आलोइन = मन में होनेवाला ऊहापोह या सोच-विचार; 
क्षोभ | शातिर = छटा हुआ बदमाश । नादिहंग = दरिद्र । निर्मम = कठोर । 
चानक = मेल या संगति बैठना । अनुतापी = बहुत दुःखी । परिवेश = वातावरण । 


o 
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नारायण और प्रतिनारायण 


प्रस्तुत faaea का अभीष्ट “रामायण' और “महाभारत” की पृष्ठभूमि में आधुनिक 
जीवन के संघर्ष के रूप को दिखलाना है। “रामायण” और “महाभारत -- दोनों 
ही महाकाव्यों के मूल में दैवी और आसुरी जीवन-दर्शन का इन्द्र है। किन्तु दोनों 
के स्वरूप में अन्तर है--महाभारत में वर्णित युद्धघर्म और अधर्म के बीच का 
युद्ध है । इसके मूल में क्रोध और प्रतिशोध की भावना है। दुर्योधन आदि कोरव- 
पात्रों का चरित्र अत्यन्त छुद्र और निम्नकोटि का है, जव कि रामायण का युद्ध 
` दो समान शक्तिशाली और विराट्-शक्तियों के बीच का युद्ध है, इसलिए यह युद्ध 
वर्म और प्रतिधर्म' का युद्ध है। रामायण में रावण संयोगवश 'काम का दास 
बनता है । शक्ति-सामर्थ्य-विद्या, बल, नीति--किसी भी दृष्टि से रावण, राभ से 
हीन नहीं है, इसीलिए राम यदि नारायण हैं तो “रावण' प्रतिनारायण है । 
वाल्मीकि-रामायण और जैनग्रन्थों में रावण का अत्यन्त गरिमामय एवं उदात्त 
चरित्र वणित है। किन्तु रामायण और महाभारत दोनों मॅ--५मं की ही विजय 
होती है--अधर्म और प्रतिधर्म दोनों पराजित हो जाते हैं। अधर्म तो असत्य पर 
आधारित है, इसलिए उसे तो हारना ही है; प्रतिधर्मं इसलिए पराजित होता है, 
बयोंकि उसका मुख पीछे की तरफ है, उसका दर्शन खण्ड-दृष्टि से प्रभावित जीवन- 
दर्शन है--रावण, माया पर. .विजय-प्रा् करके पुनः माया का क्रीतदास वनता है, 
जब कि राम rper जीवन-दृष्टि को लिये हुए है, उसका उद्देश्य मायातीत 
और भोगातीत है। आज के युग के संघर्ष का रूप भी धर्म और प्रतिधर्मं के बीच 
के संघर्प का है । नयी राजनीति, नव-ओद्योगिक क्रान्ति और विज्ञान-कषन तीनों 
के पीछे सदियों की साधना और तपस्या है। किन्तु इनका उद्देश्य ८भौतिक 
सुखवाद ही है । | nai NY 
शुब्दार्थ--नाभि-मिथक = वेर्द्रीभूत पौराणिक कल्पना | प्रतिघमं = दूसरा 
घर्म । प्रतीक = संकेत, चिह्न, समाज-स्वीकृत संकेत; उद्बोधक । संहिता = वैदिक 
ऋतचाओं का संकलन, वेद का एक भाग । आक्रान्त = जित पर आक्रमण हुआ हा, 
जो दूसरे के बढ़ में हो। पड्रिपु = काम, क्रोध, लोम, मोह, मद, मत्सर आदि ६ 
D किर॥ लासमा) अतीत TA 
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प्रतिनायक = नाटकों, काव्यों में वह पात्र, जो नायक का प्रतिइन्ट्री हो । समाहार= 
बंहुत-सी चीज़ों का एक स्थान पर एकत्रीकरण । रक्तप्लावन = रक्त UT । 
दृष्टिक्रम = देखने का क्रम | 'थीम = निर्वारित विषय, प्रकरण । उदात्त = उत्तम, 
SIE, ऊँचा बना हुआ। प्रत्यभिज्ञा = ज्ञान प्राप्त करना, जानना । पर्यकवद्ध 
रुद्रासन = एक प्रकार का योगासन । भट्टारक = राजा । सामन्त = राजा के अधीन 
रहनेबाला बड़ा सरदार; वीर, योद्धा । प्रतिवद्ध = वंधा हुआ । प्रतिनारायण 
दर्शन = जीवन को खण्ड-दृष्टि से देखनेवाला दर्शन । वशवर्तिनी = वश में रहने- 
वाली । परिणति = परिपाक, अच्छी तरह पकने या पचने की क्रिया, दशा या भाव । 
क्रीतदास = खरीदा हुआ दास । असम्पृक्त = अलग । मायातीत = माया से परे d 
ताल्लुक = सम्बन्ध । उपजीव्य = जीविका का आवार । टेवनोक्रेसी = ऐसा प्रविधिज्ञ 
तंत्र, जो देश और जाति के हित के लिए हो। फेनेटिक = हठधर्मो, जिद्दो । 
साइंस = विज्ञान । टेस्ट-ट्यूव = वह नलिका, जिसमें परीक्षण किया जाय । 
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_- स्नातक कक्षाओं के लिए महत्व”'ण कृत्तियाँ 


| qam और काव्यभाषा--डाँ० परमानन्द श्रीबा९( T ५.०० 

u स्वेंच्छन्दतावाद : छायावाद--डॉ० naa सिंह १५.०० 

| काव्यशास्त्र--डॉ० भगीरथ मिश्र . १६. ऱ्ह 

; भालोचक और भालोचना--डॉ० बच्चन सिह. १०.०० 
हिन्दी का गद्य साहित्य--डॉ० रामचन्द्र तिवारी २५.०० 





तुलसीदास : विभिन्न दुष्टियों का परिप्रेक्य 
--हिन्दी विभाग, गोरखपुर विश्वविद्यालय ९.५० 
' मध्ययुगीन काव्य साधना--डॉ० रामचन्द्र तिवारी ५.७७ 
हिन्दी भाषा और लिपि का ऐतिहासिक विकास 
“--डॉ० सत्यनारायण त्रिपाठी ५,०० 
भाषाशास्त्र तथा हिन्दी भाषा की रूपरेखा 
“-डॉ० देवेन्द्रकुमार शास्त्री १५.०० 





हिन्दी निबन्ध--डॉ० विश्वनाथप्रसाद तिवारी C १०,०० 

| ) आधुनिक हिन्दी गीतिकाव्य का स्वरूप और विकास 
E “डॉ०्झाशाकिशोर * ३०.०० 

- हिन्दी कहानियों में व्यक्तित्व विश्लेषण 

> “-डॉ० राजेन्द्रप्रसाद शमर? $5.00 
कामायनी विमर्शं --भगीरथ दीक्षित १५.०० 

प्रसाद तथा मिश्र के नाटकों का तुलनात्मक अध्ययन 

pot. “डा० शशिशेखर नंथानी २५.०० B. 
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